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Die endgiiltige Fassung des Helena-Aktes im zweiten Teil des Faust 
ist das Ergebnis von Goethes Bekehrung zur mittelalterlichen Geschichte, 
Kultur und Kunst. Aus der Entstehungsgeschichte der Helena ist das 
nicht ohne weiteres zu erkennen. Denn die Verlegung des Schauplatzes 
der Begegnung des deutschen Ritters mit der antiken Heldin von einem 
Schloss im Rheintal nach Griechenland bedeutet ja zunachst, daB es Goethe 
gelungen war, seinen klassischen Traum zu verwirklichen. Seit dem Be- 
ginn seiner Arbeit an Helena war es sein Ziel gewesen, von dem ur- 
spriinglichen Frankfurter Plan loszukommen, d. h. seine Helena von Me- 
phistos ,,nordischem Zauber- und Hexenwesen“ loszulésen,’ an das ihre 
neue Existenz gebunden war.” Und das erreichte er jetzt, 25 Jahre spater, 
bei der Wiederaufnahme der Arbeit zunachst mit der Verlegung der 
Handlung nach Sparta vor den Palast des Menelaus und etwas spater mit 
dem Ersetzen des magischen Ringes durch die Konzeption der klassischen 
Walpurgisnacht.* So konnte Goethe spater mit Bezug auf diese Anderung 
wirklich sagen, daB er das ,,nordische Teufels- und Hexenwesen“ des 
ersten Teiles nicht fortgesetzt sondern sich endgiiltig ,,den Tischen der 
Griechen“ zugewandt habe.* Aber auf der andern Seite darf man doch 
auch nicht vergessen, daB, wenn Goethe im Jahre 1800 die Arbeit an 
Helena ganz plotzlich abgebrochen hatte, es in der Erkenntnis geschehen 
war, daB griechische Form- und Lebensideale in der nordischen Welt 
nicht zu neuem Leben erweckt werden konnten, daB er, Goethe, ein 
nordischer und ein moderner Mensch war. Es war ihm damals zum Be- 
wuBtsein gekommen, daB Helenas zweites Leben in .der Dichtung an 
Faust und seine Welt gebunden war; so muBte er sie, wie sehr er es auch 
zu vermeiden strebte, in die barbarisch-mittelalterliche Welt der Ritter 

1 Vgl. besonders den Briefwechsel mit Schiller im Jahre 1800 (H. Graf, Goethe 
ber seine Dichtungen, 1904, T. II, 95 ff.) 

2 Der enapetingticlen Frankfurter, Plan ist, im Wesentlichen exakt, von Goethe in 
dem Schema wiedergegeben, das er 1816 fiir das 18. Buch von Dichtung und Wabrheit 
entworfen hatte. Siehe Paral. 63 (W.A. 15, T. 2, S. 176). 

3 Vgl. O. Pniower, Goethes Faust. Zeugnisse und Exkurse zu seiner Entstehungs- 
geschichte (Berlin, 1899) Nr. 390 (S. 146). 

*Zusammenfassend zu Eckermann 1826, Febr. 16: ,,das nordische Teufels- und 


Hexenwesen machte ich nur einmal; ich war froh, mein nordisches Erbteil verzehrt 
zu haben, und wandte mich zu den Tischen der Griechen.“ 
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und Burgen eintreten lassen. Und weiter, um das ohne Mephisto und 
seine Magie zu bewirken, muBte Faust der Helena als »gleichberechtigtes 
Kraftzentrum“ entgegentreten, seine Welt als eine der ihren ebenbiirtige 
vorfiihren.* Um diese Wandlung seines Helden zu schaffen, muBte Goethe 
sich erst auf sein nordisches Erbteil besonnen haben, er muBte in die Ge- 
schichte und Kultur dieser barbarischen Zeiten eingedrungen sein, er 
muBte zu der Einsicht vorgedrungen sein, daB jede Epoche, auch die 
dunkle, wirre, ihre eigene Gottesnahe habe.* So schmerzlich der erste 
Verzicht auf seinen Traum, klassische Kunst im Geist neu zu schaffen 
zunachst auf ihm lastete, so klar wurde es ihm doch schon nach verhilt- 
nismaBig kurzer Zeit, daB jetzt fiir ihn die Epoche des Eindringens in die 
Universalgeschichte mit all ihren Barbareien und dunklen Zeiten kommen 
miisse.” So schreibt er an Jacobi im Jahre 1808 aus seinen frischen Studien 
der mittelalterlichen Wissenschaft zu seiner Geschichte der Farbenlehre: 


in meines Vaters Hause, sage ich mir, sind viel Apparte- 
menter, und der dunkle Keller unten gehért so gut zum Palast 
als der Altan auf dem Dache ... Und da kommt mir denn doch 
vor, daB immer noch in denen Zeiten, die uns stumm und dumm 
erscheinen, ein lauter Chorgesang der Menschheit erscholl, dem 
die Gotter gern zuhéren durften.“ * 


Diese Wendung zum Mittelalter wird sogleich in der ersten Fort- 
setzung des Fragmentes deutlich, die entstand, als Goethe nach einer 
Pause von einem Vierteljahrhundert die Arbeit an der Helena wiederauf- 
nahm.° Zwar ist jetzt der Schauplatz, wie schon erwahnt, der klassische 
Boden Spartas, und Helena traumt sich nicht nur, sie befindet sich wirk- 
lich, in der Realitat der Biihne, vor dem Palast des Menelaus.'® Aber die 
K6nigin wird mit ihren Frauen bald dariiber aufgeklart, daB sie nicht erst 
eben, wie sie glaubt, von Troja nach Hause gekommen sei. Ein unbe- 


5 Der in Anfiihrungszeichen gesetzte, treffende Ausdruck stammt von R. Petsch 
(Germ. rom. Monatsschrift XII, 206). Er ist zitiert von H. Trevelyan (S. 248) in 
seinem gleich zu nennenden Buch. 

® Uber diese Krise in Goethes Entwicklung, aus der er als der Goethe der Welt- 
literatur und Weltgeschichte hervorging, handelt besonders schén H. Trevelyan, 
Goethe and the Greeks (Cambridge, New York, 1941) in den letzten Kapiteln des 
Werkes; vgl. besonders S. 263 ff. Die Wendung wird zuerst in der Schrift Winckel- 
mann und sein Jahrhundert deutlich (W.A. 46, T.I, S. 1-101, bes. 21 ff.). 


™ Vel. die Stelle aus Noten zu Rameaus Neffen (W. A. 45, S.176; Graf, Goethe 
tiber seine Dichtungen, II,97): ,,.Ware nicht durch die romantische Wendung unge- 
bildeter Jahrhunderte das Ungeheure mit dem Abgeschmackten in Verbindung ge- 
kommen, woher hatten wir einen Hamlet, einen Lear, eine Anbetung des Kreuzes, 
einen standhafen Prinzen? Uns auf der Hohe dieser barbarischen Avantagen, da 
wir die antiken Vorbilder wohl niemals erreichen werden, mit Mut zu erhalten, ist 
unsere Pflicht.“ Vgl. Trevelyan, a.a.O., S. 258. 

8 W. A. IV, 20, S. 25. 

® Uber die Entstehung der ersten Fortsetzung des Fragmentes, die Verse 8803- 
9164, die in einem Zuge zwischen Januar und April 1825 entstanden, vgl. O. Pniower, 
Goethes Faust, Nr. 354-387. 

10 Noch fiir das Fragment von 1800 war als Schauplatz der Handlung ,,ein freund- 


licher Ort des Rheintales“ oder allgemein eine deutsche Ritterburg vorgesehen; vgl. 
Paral. Nr. 84 und 162 (W.A. 15, T.2, S.184 und 227). 
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stimmter, langer, langer Zeitraum, so sagt Phorkyas (V. 8995 ff.) liege 
zwischen der Heimkehr des Menelaus von Troja und ihrer eigenen zweiten 
Existenz. Inzwischen seien von Norden, ,,dringend aus cimmerischer 
Nacht“, fremde Manner ins Land gekommen, hiatten ,,sich angesiedelt“ und 
Land und Leute in herrischen Besitz genommen; es seien viele, aber einer 
(Faust) sei der Herr. Aus diesem Bericht, dem die Schilderung der ,,Bar- 
baren“, besonders ihres Herrn und der Burg, auf der sie hausen, folgt und 
aus der Szene im ,,Inneren Burghof“, die Goethe etwas spater folgen lieB ** 
wird es ganz deutlich, daB es Goethe darauf ankam, den Faust nicht ein- 
fach als den deutschen Ritter, sondern inmitten seiner Umwelt erscheinen 
zu lassen und diese mit solchen Ziigen auszustatten, daB sie der Helena 
zwar als eine fremde aber doch als eine fest begriindete und umrissene 
Welt erschien. Faust muBte in Griechenland angesiedelt sein. Bekannt- 
lich hat Goethe in einer Episode des vierten Kreuzzuges das rechte Motiv 
gefunden, das diesem Zwecke dienen konnte, dariiberhinaus aber auch Ge- 
legenheit gab, von seiner Idee des Mittelalters Zeugnis abzulegen — wie 
gezeigt werden soll. Ohne daran Ansto8 zu nehmen, daB er dann den 
Faust, der vom Hof des Kaisers Maximilian (oder Karls V.?) kam, in einen 
Ritter des 13. Jahrhunderts verwandeln muBte, entschlieBt er sich, die 
merkwiirdige Eroberung Moreas (dies der mittelalterliche Name des 
Peloponnes) durch frankische Kreuzritter im Jahre 1204 unter der Fiih- 
rung des Geoffroi de Villehardouin und die Griindung eines Lehnsstaates 
auf klassischem Boden als Hauptmotiv in die Handlung einzuflechten. 
Goethe hatte davon und von den grofen Ereignissen, die den griechischen 
Eroberungen vorausgingen, dem Zuge der Venetianer unter Dandolo und 
der iibrigen Lateiner unter dem Markgrafen Bonifaz von Montferrat ge- 
gen Byzanz, wahrscheinlich zum ersten Male im Jahre 1821 durch einen 
Aufsatz des Franzosen P. Daru erfahren.’? Die Sache hatte ihn so in- 
teressiert, daB er die Expedition bald darauf in einem Gesprach mit dem 
Kanzler Miiller erwahnte und von ihr eine Lehre zog fiir die Beurteilung 
der Lage in Griechenland und der Tiirkei zur Zeit des griechischen Auf- 
standes.‘* Mag er auch spater noch einiges Erganzende in der ausgiebigen 
Lektiire gefunden haben, die ihn jetzt von April an mehrere Monate lang 
bis zur Wiederaufnahme der Arbeit an der Helena beschaftigte und ihm 


11 Uber die Unterbrechung an der Arbeit der Helena vgl. Pniower, a.a.O. Nr. 
390 (S. 146). 

121m 29. Bande der Bran’schen Miszellen zur auslandischen Literatur; Goethe las 
den Aufsatz betitelt: ,,Les Latins 4 Constantinople“ am 25. November 1821 laut Ein- 
tragung in den Tagebiichern (W. A. Ill, 8, S. 140). Das Verdienst auf diesen Aufsatz 
= se, hat gemacht zu haben, gebiihrt Erich Schmidt (Cottaische Jub. Ausg., Stutt- 
gart 1906-08, Bd. 14, S. 368). 

18 Das Gesprach fand statt am 22. Mai 1822; vgl. Goethes Gespraiche hrsg. von 
F.v. Biedermann (Leipzig, 190911), Il, 572. Sehr bezeichnender Weise will Goethe 
mit dem Hinweis auf den Erfolg der Unternehmung gegen Byzanz zeigen, wie ge- 
fahrlich fiir das Gleichgewicht der europadischen Machte die Eroberung Konstanti- 
nopels durch einen der europiischen Staaten im gegenwartigen Konflikt um die Be- 
freiung Griechenlands und die Griindung eines kleinen griechischen Staates sein 
wirde. Vg. unten. 
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die sachliche Grundlage fiir sie gab: * die allgemeine Idee von diesen 
Ereignissen muB er sich vorher schon gebildet haben.’® Denn das Motiv 
der Ansiedlung Fausts im Peloponnes, der Existenz einer Ritterburg im 
Norden von Sparta und der Griindung eines ritterlichen Feudalstaates 
auf klassischem Boden erscheinen schon in dieser ersten Neubearbeitung 
der Helena wie fertig aus dem Haupte des Dichters entsprungen.** 


Hatte Goethe sich einmal entschlossen, aus seinen neuen Kenntnissen 
und Erkenntnissen heraus Faust zum Vertreter der nordisch mittelalterli- 
chen Welt zu erheben, so gab sich die symbolische Bedeutung der Be- 
gegnung von selbst. Goethe konnte sie vertiefen und deutlich machen, 
als ihm der Gedanke kam, die Helena ,,in der Fiille der Zeiten“ abzu- 
schlieBen und im Leben, Streben und Sterben des Euphorion den moder- 
nen Menschen (Lord Byron) und seine Welt mit ihren kriegerischen 
Tendenzen (Anspielungen an den griechischen Freiheitskrieg) vorzufiih- 
ren. Euphorion, der moderne Mensch und Dichter, ist die phantastische 
Frucht der Vereinigung des romantischen mittelalterlichen Geistes mit 
dem griechischen Menschheits- und Schénheitsideal: ‘7 von diesem Sym- 
bolismus des Ganzen aus pflegen die Kommentatoren die Ziige zu deuten, 
mit denen Goethe in der ,,Helena“ sein Mittelalterbild ausgestattet hat, in 
Worten der Handlung ausgedriickt etwa so, daB Faust alles Schéne und 


14 Pniower, a.a.O. Nr. 394 (S.149) bringt die Liste der 1825 gelesenen topogra- 
phischen und geographischen Werke iiber Griechenland und den Peloponnes, nad 
sichlich Reisebeschreibungen, die infolge des neuen politischen Interesses an Grie- 
chenland damals in groBer Zahl erschienen. 

15 Leider war ich nicht imstande, den Band der Bran’schen Miszellen zur aus- 
landischen Literatur mit Daru’s Aufsatz aus einer der Bibliotheken der U.S.A. zu 
erhalten. Das ware n6étig um zu ermitteln, ob Goethes ganze Kenntnis der mittel- 
alterlichen Episode aus diesem Aufsatz stammt. Ich glaube mit E. Schmidt (Jub. 
Ausg., Bd. 14, S. 368) und A. Trendelenburg, (Zu Goethes Faust Berlin & Leipzig, 
1919, S.116) nicht, da8 Goethe Buchon’s franzésische Ubersetzung der mittelgriechi- 
schen Chronik von Morea (Anf, d.14. Jhs.) gekannt habe, die gerade um die Zeit 
der neuen Arbeit an der Helena, im Jahr 1825, erschien. Ich bin sogar der Ansicht, 
daB Goethe, selbst wenn sie ihm in die Hinde gefallen wire, sie nicht hatte gebrau- 
chen kénnen. Die Hauptziige gehen darin ganz im Detail unter. Doch andere all- 

meine Darstellungen sind neben Daru’s Aufsatz als Quellen nicht ausgeschlossen. 
findet sich zum 19. Marz 1825 die Eintragung in den Tagebiichern: ,,In Ludens 
Weltgeschichte gelesen Geschichte Guiccadiente und Bemerkungen dazu“ (W. A. 
III, 10, S. 32). Gemeint ist H. Luden, Allgemeine Geschichte der Volker und Staaten 
(1824: T.I 3. Aufl., T. II u. III 2. Aufl.), die Goethe in diesem Jahr vom Verfasser 
selbst erhalten hatte. Gegen M. Morris (Goethe-Jabrbuch XXIII, 164) meint H. Graf 
(Goethe tiber seine Dichtungen, II, 308, Anm. 1), da8 von dem Exemplar, das heute 
noch in Goethes Bibliothek steht, nur der erste, das Altertum enthaltende Band auf- 
hnitten ist. Es ist richtig, daB die Wahrscheinlichkeit nicht dafiir spricht, da8 
Goethe ein anderes als sein eigenes Exemplar zu dieser Lektiire benutzt habe und da8 
so die Tagebucheintragung auf den ersten Band zu beziehen ist. Aber ausgeschlossen 
ist es darum doch nicht, da Goethe die spateren Bande vorher von einer Bibliothek 
oder sonstwoher entlichen habe. Ubrigens gibt Morris zu, daB Goethes Studium der 
Episode iiber die Bemerkungen Ludens hinausgegangen sein mu8. Man kennt sicher 
nicht den vollen Umfang seiner Lektiire. Und da ist immer noch die ungeklarte Ein- 
tragung vom 2. Juni 1825 (W.A. III, 10, S.63): ,Morea aus der GroSherzoglichen 
Militarbibliothek* Beide, Pniower (Nr. 394, S.149) und Graf (S.319, Anm.), glau- 
ben, daB es sich um eine topographische Karte handle. 
16 Vgl. G. Witkowski, Goethes Faust (Leipzig, 1924), II, 63. 
17 Vgl. z.B. Witkowski, a. a.O., II, 339 u. 344. 
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Imponierende aus seiner Welt aufbringt, um sie, die héchste Autoritat auf 
dem Gebiete der schénen Form, fiir sich zu gewinnen. Aber warum ge- 
rade diese Ziige und keine andern gewahlt werden, diesem Zweck zu 
dienen, wird nicht gesagt. Die Versuchung ist freilich gro8, die kiihne 
Willkiir, mit der Goethe in der ,,Helena“’ mit den historischen Zeiten 
verfahrt, auch fiir die Wahl der mittelalterlichen Motive verantwortlich 
zu machen. Aber auf der andern Seite mu8 man doch bedenken, daB die 
Goetheschen Dichtungen der Altersepoche ganz besonders eng mit seinen 
Studien und geistigen Interessen verwachsen sind und daB es nur natiirlich 
ist, da die neue Helena von den Mittelalterstudien Goethes genahrt wurde, 
wie das Helena-Fragment von den griechischen Erfahrungen und Kennt- 
nissen der klassischen Periode. Es liegt also nahe, die Komponenten des 
mittelalterlichen Schauplatzes, in denen Goethe die Handlung der ,,Helena“ 
eingebettet hat, auch einmal ganz ohne diese symbolischen Beziige, d. h. 
als ein Erzeugnis von Goethes Mittelalterstudien und Mittelalterbild zu 
betrachten. Dabei wird manches zutage treten, was diese selbst erst in 
das rechte Licht setzt. 

In den Teilen des Helena-Aktes, die dem Schauplatz Farbe geben, 
fallt zunachst auf, da& Goethe in eigentiimlichster Weise historische Mo- 
tive weit auseinanderliegender Ereignisse des Mittelalters miteinander ver- 
mischt. Denn die Schilderungen der Kriegsziige, die die fremden Manner 
des Nordens in das klassische Land gebracht haben, und dieser Manner 
selbst, passen nicht zu der Kreuzfahrerepisode sondern zu den germani- 
schen und slawischen Vo6lkerwanderungen und Eroberungen des rémi- 
schen Reiches. Die Kommentatoren begniigen sich zur Erklarung zu 
sagen, daB Goethe die Erinnerung an die Barbarenziige heraufbeschwor, 
um das Symbolische der Begegnung einzuleiten: germanische Kraft ero- 
bert klassisches Land! ‘8 Aber wenn Goethe weiter nichts als dieses im 
Sinne gelegen, so hatte es geniigt, die frankischen, d.h. zum groBten Teil 
franzosischen Ritter der Kreuzfahrerepisode in germanische Ritter und 
Stammesherzége zu verwandeln, als welche sie denn auch wirklich er- 
scheinen. Wozu aber dann noch im Bericht der Phorkyas, in der Verser- 
zihlung des Lynkeus und in der Rede des Faust an die Heerfiihrer die 
Andeutungen an die wilden Raubziige und Verheerungen, die die frithe 
Epoche kennzeichnen? Diese Einzelheiten waren doch eher geeignet, die 
griechische Kénigin abzuschrecken, als anzuziehn. Der Grund wird aber 
sofort deutlich, wenn man auf Goethe Auffassung der mittleren und 
modernen Zeit zuriickgeht. Goethes Einsicht in den Charakter dieser 
Zeiten begann mit der Erkenntnis der fundamentalen Verschiedenheit der 
klassischen siidlichen und der modernen noérdlichen Welt und der Men- 
schen, die sie reprasentieren. Dieser Kontrast, den er an sich selbst und 
durch die dichterischen Versuche seiner klassischen Periode erlebt hatte, 
erschien ihm so gewaltig, da8 nur eine vollige Zerst6érung der alten die 


18 A, Trendelenburg, Zu Goethes Faust (Berlin & Leipzig, 1919), S.116: ,,Wenn 
aber im Sinne des Helenaspiels deutsche Kraft mit hellenischer Schonheit sich paaren 
soll, so rechtfertigt der kiinstlerische Gesichtspunkt die Abweichung vom Geschicht- 
lichen“. 
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Entstehung der neuen barbarischen Welt in seinen Augen geniigend er- 
klaren konnte. Nur durch ,,die romantische Wendung ungebildeter 
Jahrhunderte“ konnte es geschehn, da8 ,,das Ungeheure mit dem Abge- 
schmackten in Verbindung gekommen‘“ und so in einem Shakespeare und 
Calderon eine in jeder Hinsicht dem klassischen Ideal widersprechende 
Kunst erzeugte."® Der moderne oder genauer gesagt der barbarische 
Mensch der mittleren und neueren Zeit war fiir Goethe genau so das 
Produkt des dunklen und nebligen Klimas Nord- und Osteuropas, wie der 
Mensch des Altertums ein fiir alle Mal mit seinem Erlebnis des sonnigen, 
fruchtbaren und gestaltschaffenden Siidens verbunden war.?° Wenn also 
Goethe in seinen Quellen der Ereignisse des Jahres 1204 und der folgenden 
Eroberungen und Siedlungen in Morea fand, daB die Ritter in erstaunlich 
geringer Zahl sich an das griechische Abenteuer gewagt hatten, daB sie 
sich zu allermeist aus dem Norden Frankreichs, der Champagne und Bur- 
gund rekrutierten, da8 nur ganz wenige Deutsche teilnahmen und da8 
sich Eroberung und Ansiedlung auf dem fremden Boden in verhiltnis- 
maBig milden Formen vollzogen — die Landverteilung sogar unter Teil- 
nahme der griechischen Grundbesitzer — so konnte er alle diese Ziige zu 
einem bestimmten Aspekte seines Mittelalterbildes nicht gebrauchen.”* 
Um Helena in die neue fremde Welt einzufiihren, in die sie neu hinein- 
geboren war, muBte ihr genau das gezeigt werden, was Goethe in seinem 
Erlebnis des nordischen Menschen zum BewuBtsein gekommen war, nam- 
lich daB ihre eigene Welt durch Barbaren des Nordens, Germanen also, 
vollig untergegangen und zerst6rt worden war. Es muBte ihr eine Idee 
gegeben werden von den unaufhaltsam in Jahrhunderten andringenden 
Massen und ihrem Wiiten, so wie es Lynkeus denn auch wirklich tut 
(V. 9281 ff.): 

Vom Osten kamen wir heran, 

Und um den Westen war’s getan; 

Ein lang und breites Volksgewicht, 

Der erste wuBte vom letzten nicht. 


Der erste fiel, der zweite stand, 
Des dritten Lanze war zur Hand; 
Ein jeder hundertfach gestarkt, 
Erschlagne Tausend unbemerkt. 


19 Siehe das Zitat aus den Noten zu Rameaus Neffen (oben Anm. 7). Besonders 
eindrucksvoll ist Goethes Erlebnis des nordischen Elements in seiner eigenen Natur 
und in seiner Welt und Kunst in Trevelyan’s Buch zur Anschauung gebracht (S. 247 ff.). 

20 Goethes Briefwechsel mit Schiller aus der Zeit seiner neuen Arbeitsperiode am 
Faust (1797-1800) ist voll von AuBerungen iiber das Erlebnis dieses Kontrastes. Immer 
wieder wird die helle, klare, eindeutige Welt- und Lebensauffassung des Siidens und 
besonders der homerischen Welt der Symbol- Ideen- und Nebelwelt des Nordens mit 
seinen verworrenen Stimmungen, seinen ,,Dunst- und Nebelwegen“ gegeniibergestellt, 
immer wieder die Unmaglichkeit (Goethe) oder Méglichkeit (Schiller) einer Syn- 


these ,,des Edlen mit dem Barbarischen“ erwogen. Vgl. die Zusammenstellung bei 


Grif a. a. O. Il, 95 ff. 
21 Der historische Zug der verhaltnismaBig milden Behandlung der eingeborenen 
Griechen durch die frinkichen Ritter wird von Goethe aber auch verwandt: Phorkyas 


spricht von ihrem nicht unmildem Auftreten (V. 9007-9010). 
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Wir drangten fort, wir stiirmten fort, 
Wir waren Herrn von Ort zu Ort; 
Und wo ich herrisch heut befahl, 

Ein andrer morgen raubt und stahl. 


Und mit noch gréBerer und weiterer welthistorischer Perspektive er- 
scheint diese Umwalzung in Fausts Rede an die ,,germanischen“ Heer- 
fiihrer da, wo er sie an vergangene Heldentaten erinnert (V. 9450 ff.): 


In Stahl gehiillt, vom Strahl umwittert 
Die Schar, die Reich um Reich zerbrach, 
Sie treten auf, die Erde schiittert, 

Sie schreiten fort, es donnert nach. 


Wiahrend der Goethe der klassischen Epoche seine Augen und sein 
Interesse ausschlieBlich auf die Bliiteepochen der Menschheit gerichtet 
hatte, gingen dem Goethe der Weltgeschichte und Weltliteratur die Sinne 
auf auch fiir primitive und vorbereitende Stufen der menschlichen Kultur. 
Sein Interesse fiir die ,,dunklen“ Zeiten, wachgerufen durch die eigenen 
Studien zur Geschichte der Farbenlehre,** wurde dann wachgehalten 
durch seine Beschaftigung mit den Schriften und Interessen der Romanti- 
ker, die nun, wenn auch auf anderem Wege, das Gleiche an ihm leisteten, 
wie einst in seiner Jugend Herder. Tiefer in die Ubergangsformen ein- 
dringend muBte Goethe finden, daB jede Kultur, auch die héchste, auch 
die griechische, aus rohen Elementen heraus- und herangewachsen war.”* 
Wie er diese neue Erkenntnis fiir das Altertum in den Elementargeistern 
der klassischen Walpurgisnacht zum Ausdruck bringt, so auch fiir die 
Neue Welt in der ,,Helena“. Fast klingt es wie Bewunderung dessen, was 
diese Barbaren im Zerst6ren einer alten so fest gegriindeten Welt geleistet 
haben, wenn er — seinem dichterischen Anachronismus sind es die homeri- 
schen Kleinfiirstentiimer, die den Barbaren zum Opfer fallen — Faust 
sagen laBt: ,,Und alle kleinen K6nigsbande / Zersprengt das ungebundne 
Heer“ (V. 9456 f.).2* Mehr noch: wenn Faust die Unterfiihrer anredet: 
»lhr, Nordens jugendliche Bliiten /Ihr, Ostens blumenreiche Kraft“ 
(V. 9448 f.) so versteckt sich dahinter zweifellos ein Gedanke, den Herder 
in einer seiner Jugendschriften ausgefiihrt hatte, namlich, daB diese Bar- 
baren ein jugendfrisches Element darstellen in einer alten abgelebten Welt. 
Ob Goethe sich an die betreffenden Stellen jener Schrift ,,Auch eine 
Philosophie zur Geschichte der Menschheit“ aus seiner Jugendlektiire 


22 Siehe den wichtigen Brief an Jacobi vom Jahre 1808 (W. A. IV, 20, S.25) tiber 
die Arbeit am geschichtlichen Teil der Farbenlehre: ,,Da ich jetzt meine Collectaneen 
zur Geschichte der Farbenlehr einigermahsen =o und ordne, muB ich in die 
Geschichte der Kunst, der Wissenschaft, der Welt itiberhaupt eingehn“ (folgt das 
oben S. 2 zitierte Wort iiber die ,,Appartementer“). Siehe auch unten S. 

23 Trevelyan, Goethe und the Greeks, S. 278 ff. 


24 Ganz ahnlich klingt Goethes bewunderndes Urteil in der beriihmten Unter- 
haltung mit H. Luden vom November 1813, wo er ,,von jenem gewaltigen Werk der 
Zerstérung des rémischen Reiches und der Gestaltung des Mittelalters“ spricht (Bie- 
dermann i, 215). 
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noch erinnerte, oder ob er die Schrift neu gelesen, jedenfalls klingt Fausts 
Rede wie eine Poetisierung etwa folgender Stellen: 


endlich da alles brach, welch eine Uberschwemmung des Siidens 
durch den Nord und nach allen Umwilzungen und Abscheu- 
lichkeiten welch neue nordsiidliche Welt .. . “ 2° 


Und etwas spater: 


»- - - da ward im Norden ein neuer Mensch geboren: Gothen, 
Vandalen, Burgunder, Angeln, Hunnen, Heruler, Franken, Bul- 

garen, Slaven und Langobarden . . . statt der Wissenschaften 
gesunder nordischer Verstand, statt der feinen, starke und gute, 
obgleich wilde Sitten . . . “ * 


Als in Fausts und Helenas erste vertrauliche Unterhaltung die Nach- 
richt dringt, daB Helenas friiherer Gatte mit seinen Scharen gegen die 
Burg anstiirmt, bietet Faust seine Heereskolonnen stammesweise unter 
ihren Fiihrern zum Schutz des Landes und ihrer K6nigin auf (V. 9440 ff.). 
Es ist wohl zu merken, daB bevor die Landverteilung und die neue Lehns- 
ordnung, die durch sie eingefiihrt wird — dariiber spater — feste Ansied- 
lung und staatliche Ordnung garantieren, dies ,,ungebundene Heer“ doch 
an eine primitive Ordnung gebunden ist: es zerfallt in kriegerische Stam- 
mesverbinde und gehorcht innerhalb dieser seinen Fiihrern.** Im Augen- 
blick wo sie das Land, das sie erobert, bedroht sehen, sind diese ,,Barbaren“ 
also auf Grund ihrer Ordnung bereit und geeignet, nun ihrerseits gegen 
andringende Barbaren und Seerauber aufzustehen. Dieser Gedanke findet 
sich wieder bei Herder, diesmal in den ,,[deen‘‘, wo neben dem Christen- 
tum, das die erste Bindung darstellt, die ,,ichte Degentreue“ steht, mit 
der die Germanen fiir K6nig und Anfiihrer fechten. Zum Ruhm gereicht 
es diesen Vélkern, so fiihrt Herder aus, ,,daB sie auch gegen die spater 
eindringenden Barbaren wie eine lebendige Mauer standen“, daB sie ,,den 
gréBten Teil von Europa nicht nur erobert und bepflanzt sondern auch 
beschiitzt und beschirmt haben“; dazu habe sie befahigt ,,ihr Stand unter 
den andern Vélkern, ihr Kriegsbund und Stammescharakter“.*? Goethe 
war dieser Gedanke so wichtig, daB er auch die Verteilung der Provinzen 
durch Faust stammesweise vor sich gehen ** und daran Aufgaben kniipfen 
laBt (,,Reinigen der Meere“), von denen die frankischen Ritter nie ge- 
wuBt haben, da sie ja nur gegen Eingeborene auf der Hut zu sein hatten. 
Es ist iibrigens gut méglich, daB Goethe bei der Zuteilung der Aufgaben 


25 Herders G. W. hrsg. v. H.Suphan V, 514f. Ich bin fiir den Hinweis auf diese 
Jugendschrift Herders wie noch fiir manche andere sachliche und bibliographische 
Winke Professor Ernst Feise zu groBem Danke verpflichtet. 

26 Die Wahl der Stammesnamen ist willkiirlich und die Zusammenstellung ein 
Anachronismus: Germanen (d.h. niederdeutsche Stamme), Goten, Franken, Sachsen 
und — Normannen! Goethe hat solche Stamme gewahlt, die irgendwann in der 
mittelalterlichen Geschichte eine Rolle als Eroberer spielten. 

27 [deen zur Geschichte der Philosophie der Menschheit, 16. Buch III: Deutsche 
Volker (G. W. hrsg. v. Suphan Bd. 14, S. 276 f.; vgl. auch 270 f.). 

28 Trendelenburg, Zu Goethes Faust, S.116 nennt die Verteilung der Provinzen 
an die Stamme ebenso ungeschichtlich wie die Bevorzugung deutscher Stamme dabei. 








ae 











Das Mittelalterbild in Goethes ,,Helena“ 73 





an die einzelnen germanischen Stamme besonders bei ,,dem Reinigen der 
Meere“ an die Kreuzziige gedacht hat, die ihm damals im Zusammenhang 
mit den Ereignissen des griechischen Freiheitskrieges im Sinne lagen. 
Wenn er diese als ,,Analogon und Surrogat der Kreuzziige“ ansah, konnte 
es ihm trotz seiner grundsiatzlichen Ablehnung dieser ,,revolutionaren“ 
Bewegung, die das europidische Gleichgewicht zu stéren drohte, gelingen, 
in ihr auch eine kulturférdernde Tendenz zu erblicken; wie jene, so 
meinte er, seien auch diese ,,heilsam zur Schwachung der Osmanen“.*° 

Des Turmwichters Lynkeus erstes Erschauen der Schénheit Helenas 
und der Akt seiner Hingabe an ihre Person dient im Rahmen der Hand- 
lung, der wirklichen sowohl wie der symbolischen, dazu, die Vereinigung 
Fausts mit Helena vorzubereiten. Aber dariiberhinaus hat seine Gestalt 
auch ihre Funktion in der mittelalterlichen Szenerie des Ganzen. Sein 
Erlebnis der Helena, das sich nach Fausts Zeugnis sofort auch im ganzen 
Heer wiederholt (V. 9264 ff.) steht fiir die Begegnung der vom Norden 
eindringenden Kriegerstamme mit der Kultur des rémischen Reiches, mit 
dem Siiden iiberhaupt. Dem rohen Krieger, der bisher nur Augen gehabt 
fiir die physische Natur, die ihn umgab, 6ffnen sich unter der erhellen- 
den Sonne des Siidens und in einer Welt der formschaffenden Kultur die 
Sinne fiir die ideale Schénheit der menschlichen Gestalt, die ihm in 
Helena entgegentritt (V. 9222 ff.): 


Harrend auf des Morgens Wonne, 
Ostlich spahend ihren Lauf, 

Ging wh einmal mir die Sonne 
Wunderbar im Siiden auf. 


Zog den Blick nach jener Seite, 

Statt der Schluchten, statt der Hohn, 
Statt der Erd- und Himmelsweite 
Sie, die Einzige, zu spahn. 


Das Lynkeuserlebnis der sch6nen Form ist es, dem Goethe in seinen Ent- 
deckungsziigen durch die ,,dunklen“ Jahrhunderte nachspiirte. In seiner 
klassischen Periode hatte er noch ganz den Standpunkt der Aufklarung, 
daB dem Mittelalter jeder feinere Sinn fiir erhohte Lebensform und fiir 
die schénen Kiinste abging.*® Sobald er aber erst, wie oft erwahnt, im 
Zusammenhang seiner eigenen geschichtlichen Studien zur Farbenlehre 


29 Gesprach mit dem Kanzler von Miiller vom 11. Oktober 1824 (Biedermann 
Il, 137). Bootie las gerade Raumers Geschichte der Hohenstaufen, und diese Lek- 
tire gab AnlaB zu dem Vergleich. 
30 Vgl. die Verse aus den Vier Jabreszeiten: 

Eingefroren sahen wir so Jahrhunderte starren, 

Menschengefiihl und Vernunft schlich nur verborgen am Grund. 
Selbt Herder hatte den enthusiastischen Ton seiner Jugendschriften in den ,,.Ideen“ 
wieder herabgestimmt. Schiller wiirdigt wenigstens die Kreuzziige, die er als ,,heiteren 
Himmel aus der triiben Nebelhiille des Mittelalters“ aufleuchten sieht. Einiges Positive 
aus Burke, Herder und andern konnte Novalis zu seinem groBen Wurf iiber das 
Mittelalter benutzen. Siehe die gute Ubersicht bei P. Kluckhohn, Persdénlichkeit und 
Gemeinschaft. Studien zur Staatsauffassung der Romantik (Halle, 1925), S. 36 ff., 
besonders S. 36 f., Anm. 3. 
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die Entdeckung gemacht hatte, da8 unter der Asche ,,das heilige Flamm- 
chen des BewuBtseins“ von einzelnen Vélkern und Geschlechtern doch 
bewahrt und fortgepflanzt wurde,"* so war der Schliissel zum Verstindnis 
der mittelalterlichen Kultur gegeben. Mit der Hingabe des Forschers, 
dem auch die geringste Erscheinung wichtig ist, ging Goethe allen AuBe- 
rungen nach, die ein Wiederaufleben des Formensinnes im Mittelalter — 
in der Kunst der Italiener, Deutschen und Niederlinder — ahnen 148t.*? 
So entdeckte er fiir sich die Malerei des spateren 13. Jahrhunderts, in der 
er zuerst den Byzantinismus der dunklen Epochen iiberwunden sah,** so 
fand er nach langem Sich-vertiefen und anfanglichem Strauben, daB die 
groBen gotischen Dome nicht nur Wunderwerke ihrer Zeit sondern unter 
die gr6Bten Kunstdenkmialer der Erde zu rechnen seien.** Seine Ent- 
deckungsfahrt galt nur nebenbei den Spuren des Wiederauffindens der 
klassischen Denkmialer und ihrer Einwirkung auf die kiinstlerische Ge- 
staltung im Mittelalter, in erster Linie aber der Entwicklung eines ange- 
borenen Formgefiihls durch eine neue Annaherung an die Natur ** und 
der Ausbildung eines eigenen Sinnes fiir Formen und harmonischen Aus- 
gleich in Kunst und Leben. 


Die Erscheinungen, an denen Helena die neue Kulturwelt vorgefiihrt 
wird, sind die Reimsprache des Lynkeus, spater des Faust, die Lehns- und 
Minnehuldigung, erst von Lynkeus, dann von Faust der griechischen K6ni- 
gin dargebracht, und die mittelalterliche Burg, erst von Phorkyas ge- 
schildert, dann von Helena und ihren Frauen erschaut und betreten. Die 
mittelalterliche Minnedichtung, die zum ersten Mal im groBen Stil in die 
Weltliteratur den Reim eingefiihrt hatte und damit die spezifische, der 
nordischen Seele angepabte Dichtersprache geschaffen, hatte Goethe unter 
der Fiihrerschaft seiner romantischen Freunde studiert. Sie wird hier nicht 
in ihren typischen Formen sondern in den reimenden Vierzeilern neuer 
deutscher Dichtung vorgefiihrt. Das héfische Zeremoniell mit seinem 
Minne- und Frauenkult, das Goethe in dieser Dichtung kennen gelernt und 
das seinem Sinn fiir feierliche Formen und Rangordnung entsprechen 
muBte, gibt der ganzen Burgszene ihren gehobenen Charakter und gipfelt 


31 Aus dem mehrfach zitierten Brief an Jacobi, 1808 (s. oben Anm. 8 u. 22). Hier 
wenigstens sieht Goethe doch auch ein Verdienst der christlichen Kirche, der wir, 
wie es in einer Schrift aus dieser Zeit heiBbt, ,,die Erhaltung der Kunst und war’ es nur 
als Funken unter der Asche“ schuldig seien (Kunst und Altertum an Rhein und am 
Main W. A. 34, T.1, 160). 

32 Bedeutsam war besonders seine Erkenntnis, daB zum Verstandnis der altdeut- 
schen Bauart die Einsicht in das Ganze des Zeitalters, in alle Seiten der Kultur nétig 
sei, und alles zusammen als ,,eine groBe lebendige Einheit“ betrachtet werden miisse. 
Diese AuBerung Goethes in den Annalen 1822 aW.A. 36, S.211) ist gewiirdigt in 
F. Meineckes groBer Studie tiber Goethes Verhaltnis zur Geschichte in Die Entstehung 
des Historismus (Minchen, Berlin, 1936), Teil II. Vgl. hier S. 595. 

33 Kunst und Altertum am Rhein und am Main, a. a. O., S. 166 f., 170 f. 

84 Vgl. besonders Ansichten, Risse und einzelne Teile des Domes zu Koln etc. 
(W.A. 49, T. Il, 187); ahnliche Lobspriiche finden sich in allen einschlagigen Schrif- 
ten Goethes dieser Jahre. Trevelyan, a. a. O., S. 265 f. stellt die wichtigsten Bemerkun- 
gen zusammen. Uber Goethes Stellung zur Gotik siehe unten. 

85 Kunst und Altertum am Rhein und am Main, a.a.O., S.170: ,,Nun aber (im 
13. Jahrhundert) bricht ein frohes Naturgefihl auf einmal durch etc.“ 
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in der meisterhaften Wiedergabe des Troubadourgeistes in den Huldi- 
gungszeilen Fausts (V. 9359-9364). Sie sind ein schénes Zeugnis des 
starken Eindrucks, den die ideale Einschatzung der Frau — die mit dem 
héfischen Dienst die Sprache geschaffen — auf Goethe gemacht haben 
mu8, und sind ein Zeugnis der Erkenntnis von der Uberlegenheit des 
Mittelalters iiber die Antike in dieser Hinsicht, eine Erkenntnis, die seine 
Helena zu den vielfachen Wundern rechnet, die ihr in der Burg begegnet 
sind (V.9355).°° 

Die mittelalterliche Burg endlich, in der die Begegnung des ,,deut- 
schen Ritters“ mit der ,,antiken Heldengestalt“ stattfindet, ist eine typisch 
gotische Burg *” mit ihren verschiedenen, um einen Hof gruppierten Ge- 
bauden, mit ihren Spitzbégen und Saulen aller GréBen und Formen, mit 
ihren Altanen und Galerien innen und auBen und ihren hohen und weiten 
Wappensilen ** (V. 9016 - 9030 und die szenische Anweisung zur ersten 
Verwandlung). Die Vielgliedrigkeit und der Uberreichtum an Schmuck- 
formen miissen der an die ruhigklaren, einfachen Linien der klassischen 
Bauten gewohnten Griechin als die wesentliche Eigenschaft der nordischen 
erscheinen. Wohl wissend wie dieser Wirrwarr die Sinne der Griechin 
verletzen muBte, unterstreicht Phorkyas die Vorteile der Burgarchitektur 
gegeniiber den ,,zyklopischen“ Bauten aus der Zeit von Helenas Vorvatern: 
wahrend hier die Mauern ungeformt ohne Plan und Regel roh, ,,mir nichts 
dir nichts aufgewilzt“ seien, erscheine dort (an der Burg) ,,alles senk- 
und wagerecht und regelhaft“, die Mauern wohlgefiigt und ,,spiegelglatt 
wie Stahl“. Was diese Betonung des Regelhaften und der Glatte bedeutet 
— abgesehen von dem eben erwahnten, von der Handlung bestimmten 
Sinn — wird erst ganz klar, wenn man diese Charakterisierung der Burg 
aus dem Munde der Phorkyas und das Wort von der Chorfiihrerin von 
der ,,wundersam aus vielen eins gewordenen Burg“ (V.9146) einer an- 
deren Charakterisierung der Gotik gegeniiberstellt, namlich der des Ho- 
munculus in der ersten Szene des zweiten Aktes, da, wo er die Stumpfheit 
des Mephisto gegeniiber Fausts klassischen Traumgesichten (der Geburt 
der Helena) von der Abstammung aus Norden herleitet. Es heiBt da 
(V. 6923 ff.): 


36 Méglich, daB Goethe A. W. Schlegels Vorlesung Uber das Mittelalter (1803) 
kannte, die in einer wundervollen Wiirdigung des Minnedienstes gipfelt und das 
mittelalterliche Ideal mit seinen héheren ethischen Forderungen den antiken Vorbil- 
dern der Weiblichkeit gegeniiberstellt. Vgl. die Neuausgabe in Deutsche Literatur, 
Reihe Romantik, Bd. 10, S. 83. 

37 Das zeigt deutlich die Zeichnung zur Burgszene von M. Retzsch dessen Illus- 
trationen zu Faust I und II bekanntlich von Goethe gut geheiBen und gelobt worden 
sind (Gesprache hrsg. v. F. v. Biedermann III, 230, 509). 

38In Bezug auf die Wappen verweisen die Kommentatoren meist auf Herders 
»Drittes Waldchen“, wo sie als ,eine Erfindung der mittleren Gothisch-Barbarischen 
Turnierzeiten“ erklart werden. Im Gegensatz zu Herder, dem die Bilder der Tapfer- 
keit bei den Barbaren und den Griechen so verschieden erschienen wie ein gotischer 
und ein griechischer Held, versucht Goethe hier um der Handlung willen die Ahn- 
lichkeiten zu unterstreichen. 
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Das glaub ich. Du aus Norden, 
Im Nebelalter jung geworden, 
Im Wust von Rittertum und Pfafferei, 
Wo ware da dein Auge frei! 
Im Diistern bist du nur zuhause. 
Verbraunt Gestein, bemodert, widrig, 
Spitzbégig, schnérkelhaftest, niedrig! — “ 


Denn diese beiden einander entgegengesetzten Wertungen der Gotik ent- 
sprechen ganz genau den Phasen oder Typen, die Goethe bei seinen Stu- 
dien der gotischen Architektur entdeckt zu haben meinte. Danach gibt 
es eine, von MaB- und Formgefiihl unberfihrte Gotik, verwirrt und ver- 
wirrend, eine Gotik in der ,,das Schnérkelwesen“ den Eindruck allein 
bestimmt.*® Das ist die Gotik des ,,Gesteins“ in dem Mephisto ,,jung ge- 
worden“; als solche war die ganze gotische Baukunst, im Gegensatz zu 
seiner Jugend, dem Goethe der klassischen Periode erschienen.*” Und 
dann gibt es jene andere, deren grofartige GesetzmaBigkeit und harmo- 
nisch wirkende Verhaltnisse der Teile untereinander und zum Ganzen 
Goethe erst widerwillig dann staunend bewundern lernte, als er sich erst 
in den K6lner Dom und dann nach und nach in andere groBe Denkmiler, 
in ihre Grundrisse und Plane vertiefte und einarbeitete. Denn trotz ,,der 
haBlichen Zieraten“, womit sie verdeckt erschienen, entdeckte er jetzt 
jene Schénheit und Harmonie der Mafe und Proportionen, die er bisher 
allein in den klassischen Bauten gesucht und zu finden gemeint hatte.** 


89 Von deutscher Baukunst 1823, W.A. 49, T.II, 159 ff. Hier umreiBt Goethe den 
Unterschied mit Hilfe eines Zitats aus F. Blondel, Cours d’ Architecture, mit dessen 
Ansichten er sich offenbar identifizierte. 

4° Diese der Gotik abtragliche Haltung kommt zuerst in einem Aufsatz fiir Wie- 
lands Teutschen Merkur, 1788 zum Ausdruck, in dem Goethe die gotische Baukunst 
aus den Holzschnitzwerken herleitet, deren Verzicrungen man spater ,,mit allen ihren 
Schnorkeln, Staben und Leisten“ an die AuBenseiten der ,nordischen Mauern“ an- 
— habe (Zur Theorie der bildenden Kiinste, W. A. 47, S.64). Ich verdanke die 

enntnis dieser Stelle der giitigen Mitteilung von Professor Feise. In diesem Zusam- 
menhang ist ein spateres Bekenntnis Goethes wichtig, namlich, daB er seit seiner Ent- 
fernung aus Strassburg ,,kein wichtiges imposantes Werk dieser Art mehr gesehn“ 
und daB er sich kaum eines Zustandes entsinne, ,,.wo mich solcher Anblick zum leb- 
haftesten Enthusiasmus angeregt hatte“ (Von deutscher Baukunst, a.a.O., S. 162). 
Daher straubte er sich auch zuerst so gegen die Bemiihungen S. Boisserée’s, ihn fiir 
das K6lner Dom-Projekt zu gewinnen vgl. Boisserée’s Bericht tiber seinen Besuch 
bei Goethe, 1811 (Biedermann, Gesprache Il, 120 ff.). Nur als ein Dokument einer 
bestimmten Phase menschlicher Kultur hatte Goethe bis dahin den Kélner Dom ge- 
wirdigt (Brief an Reinhard, 22. Juli 1810, W.A. IV, 21, S.360). Vgl. Trevelyan, 
a.a.O., 265. 

41 Von deutscher Baukunst 1823 (a.a.O., 160 ff.). Vgl. oben S. Anm. 34. Das 
bezeichnendste unter den positiven Urteilen ist das Lob des Oppenheimer Domes 
(W.A. 49, T.II, S.190): ,, . . . so werden wir endlich zu dem eae Anschauen 
gelangen, wie in einer diisterunruhigen Zeit die colossalsten Conzeptionen zu den 

échsten Zwecken und dem frémmsten Wirken sich in der Baukunst hervorthaten, 
und in der ungeeignetsten Weltepoche Ma8 und Harmonie ihr Reich zu befestigen 
und zu erweitern trachteten“. Uber den harmonischen Eindruck des Chores im Ge- 
gensatz zu dem ,unharmonischen Effekt“ des tibrigen Inneren des Kélner Domes 
spricht Goethe sich in Von deutscher Baukunst 1823 so aus: ,,... nur wenn wir 
in’s Chor treten, wo das Vollendete uns mit itiberraschender Harmonie anspricht, da 
erstaunen wir frohlich, da erschrecken wir freudig, und fiihlen unsere Sehnsucht 
mehr als erfiillt“ (¢.a.O., S. 165). 
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Das war die Schénheit und Harmonie, die auch hinter dem verwirrenden 
»ochnorkelwesen“ der gotischen Burg im Helena-Akt dem geiibten Auge 
erscheinen muBte. Darum ist es auch nicht so wichtig zu wissen an welche 
wirkliche Burg — wenn iiberhaupt an eine — Goethe gedacht hat.‘ 
Worauf es ankam, war, die Vorstellung einer Burg zu erwecken, die vor 
der Sonne des Siidens und vor einer Helena bestehen konnte. Es mag sein, 
da8 die gelegentliche Erwahnung oder ein Stich einer Ritterburg im 
Peloponnes und besonders auf einem Hiigel in der Nahe von Sparta 
(Mistra) in einer der Reisebeschreibungen, die er gelesen, ihm Anregung 
eine solche Burg zu schildern gegeben hat.** Die ideale Form aber, die 
er brauchte, stand deutlich vor seinem geistigen Auge. Und fiir Einzel- 
heiten wird er sich eher an eigene Anschauung als an Buchbeschreibungen 
gehalten haben. Man kann z. B. an Goethes Besuch der Burg von Eger 
im Jahre 1821 denken, wo er nach dem Berichte Griiners, der ihn be- 
gleitete, die Bauart und ,,die Capitaler der marmornen Saulen“ der Schlob- 
kapelle bewunderte und bei der Burg bemerkte, daB die Marmorsaulen 
an den Fenstern ,,etwas GroBartiges anzeigten“. Auch die Wappen lieB 
Goethe sich von Griiner zeigen und erklaren.** 


42 Am bestechendsten war immer die Deutung auf Mistra, die beriihmte fran- 
kische Burg 3 Meilen nw. vom antiken Sparta auf einem Vorhiigel des Taygetos im 
Jahre 1249 von Guillaume de Villehardouin erbaut. Als erster hatte A. Baumeister 
(Goethe-Jabrbuch XVII, 1896, S.214-218) die Behauptung aufgestellt, da8 Fausts 
Burg in verschiedenen Einzelheiten mit Resten des Inneren der Burg von Mistra 
(heute citta alta genannt und einen Teil der Stadt bildend, die bald nach ihrer Griin- 
dung sich um die Burg aufbaute) tibereinstimme und er hatte die Vermutung ge 
auBert, da’ Goethe in irgend einer ss oder einem Wochenblatt eine Be- 
schreibung der Burg gelesen hatte. Trotz Widerspruchs (Erich Schmidt in Jub. 
Ausg. 14, S. 364) setzte sich die Mistra-Theorie durch, bis A. Trendelenburg sie vor 
allem geo- und topographisch als vollig irrig erklarte (Zu Goethes Faust, VIII, S. 119 
ff.). Von Tr.’s Argumenten finde ich besonders das architektonische tiberzeugend, 
namlich daB die Schilderung der Faustburg nicht auf den Burgbau von Mistra passe. 
Goethes rpc on ist so allgemein gehalten, daB wir ohne die Retzschen Zeich- 
nungen nicht einmal wiBten, ob es sich um eine romanische oder eine gotische Burg 
handelt. Und auf der andern Seite sind die wenigen Charakteristika (regelhaft, spie- 
gelglatt wie Stahl, wohl in Fugen etc.) ganz unvereinbar mit dem Anblick der 
Trimmerburg von auBen. J. Ponten, Griechische Landschaften (Stuttgart 1914, S. 
43 ff.) beschreibt sie als wiisten Triimmerhaufen, dessen trauriger Eindruck auf ihn 
auch nicht dadurch gemildert wurde, daB er sich erinnerte, daB Goethe sein Hele- 
nastiick dort spielen lieB! Man vergleiche V.9023: ,,von auBen schaut sie! Him- 
melan sie strebt empor“. Sollte Goethe hier nicht iberhaupt an einen gotischen Dom 
gedacht haben? DaB die Burg von Goethe mit héchster dichterischer Phantasie ge- 
schaut war, betont H. Linde, ,,Mistra und Goethes Faust“, Die Antike (1935), XI, 318. 


43 Auf einem ahnlichen Gedanken beruht Trevelyan’s neuerliches Zuriickgreifen 
auf die Mistra-Theorie (Goethe and the Greeks, S. 244). Er meint, daB die Lektiire 
von La Guilletiére’s Lacédémone ancienne et nouvelle (Paris, 1679 u.6.), von der in 
den Tagebiichern unter November 1800 berichtet wird (W. A. III, 2, S.313), und 
eine darin enthaltene Beschreibung von Mistra Goethe den Gedanken eingegeben 
habe, den Schauplatz der Helena nach Griechenland zu verlegen. Darauf mu8 auf 
jeden Fall, wenn zugegeben, der Einflu8 dieses Buches auf Goethe beschrankt blei- 
ben. Denn was die Architektonik angeht, so bietet es nichts, aber auch garnichts. Die 
sog. Beschreibung geht nicht uber die Erklarung der geographischen Lage, der mili- 
tarischen Bedeutung etc. hinaus. 


“4 Uber Goethes Besuch der Burg von Eger am 30. August von Marienbad aus 
vgl. Griiners Bericht in Gesprache hrsg. v. Biedermann, II, 540 ff. 
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Von den Ereignissen des vierten Kreuzzuges, die den Hintergrund 
zu Fausts Ansiedlung auf klassischem Boden bilden, hat Goethe nur zwei 
fiir seine Helena-Handlung verwendet: die Verteilung der Provinzen des 
Peloponnes an die groBen Barone, die an der Eroberung teilgenommen, 
und die Griindung des Feudalstaates Achaia. Bei Goethe sind zwar, wie 
schon angedeutet, die Landempfanger nicht die historischen franzésischen 
Barone, sondern die Fiihrer germanischer Stimme, die zur Erhohung ihrer 
Stellung und ihrer Wiirde im Namen Helenas zu Herzogen ernannt wer- 
den. Aber die Verteilung des Landes selbst an wenige groBe Landhalter, 
die durch Weitervergebung von Einzellehen an Vasallen den Schutz und 
die Verteidigung ihres Territoriums iibernchmen konnten, und die so ent- 
stehende feudale Kriegerhierarchie und soziale Organisation des neuen 
Staates hat Goethe erstaunlich exakt wiedergegeben. In dem mittelalterli- 
chen Teil des Helena-Aktes gibt es, genau wie in der historischen Wirk- 
lichkeit, einen Oberlehnsherrn (Helena) ;* darunter einen Mit- oder Un- 
terherrscher (Faust), der die Stellung des bailli oder Prinzen von Achaia 
(erst Gwillaume de Champlitte, dann Geoffroi de Villehardouin und seine 
Nachfolger) einnimmt; darunter die Landempfainger (Herzége) — das 
sind die zw6lf Barone oder Pairs der Eroberung, die init dem Fiirsten als 
dem primus inter pares und andern groBen Wiirdentrigern den héchsten 
Gerichtshof des Landes bildeten; und wieder unter diesen die den ein- 
zelnen Stimmen zugeh6rigen Krieger, die nach der Landverteilung als 
Vasallen der Fiihrer gedacht werden miissen — das sind historisch gesehen 
die héheren und niederen Vasallen, die ihre Lehen von den zw6lf Baronen 
erhielten und ihnen dafiir Kriegsdienst zu leisten hatten. Die beiden un- 
tersten Schichten des historischen Staates Achaia, die griechischen Frei- 
leute und Hoérigen, werden als Ganzes, namlich als die von den Rittern 
arg ,,geplackte“ und ,,Freigeschenke“ zahlende Masse der Eingeborenen 
erwahnt (V. 9002; 9004 - goog).*7 Und wie der historische Sitz des bailli 


45 Der natiirliche Oberherr der Morea wie aller der Gebiete Griechenlands, die 
bei der Teilung des byzantinischen Reiches von 1204 den Venetianern nicht zuge- 
fallen waren, war der Fiihrer der lateinischen Kreuzfahrer, der Markgraf Bonifaz von 
Montferrat in seiner Eigenschaft als Kénig von Saloniki. Von ihm hatten G. de 
Champlitte und Geoffroi de Villehardouin die Erlaubnis erhalten, Morea zu erobern. 
Champlitte war zunachst der Lehnsherr V.’s, der Land von ihm zu Lehen nahm wie 
die andern Barone. Als Champlitte nach Frankreich zuriickkehrte, machte er V. zu 
seinem bailli. Dieser aber usurpierte die Herrschaft und wurde First von Achaia. Um 
seine Stellung zu verstarken, nahm V. spater erneut das Land von Henri de Valen- 
ciennes, dem zweiten lateinischen Kaiser von Konstantinopel, zu Lehen. 

46 Vgl. die klare Darlegung dieser Verhiltnisse in William Miller’s The Latins in 
the Levant (London, 1908), bes. Ch. VIII. Millers Buch zeichnet sich durch die vor- 
sichtige Benutzung der Quellen, besonders der in ihrem Wahrheitswert frither sehr 
iiberschatzten griechischen Reimchronik von Morea (s. oben Anm. 15) aus. Fiir die 
Eroberung od die Ereignisse, die zu ihr fiihrten, ist die beriihmte Conquéte de Con- 


stantinople des Geoffroi de Villehardouin, Onkel des Eroberers gleichen Namens, die 
beste Quelle. 
47 Nach einigen Kommentatoren Keng wenmcne Witkowski) sollen die Frei- 
chenke Lehensabgaben der um die Burg herumwohnenden Vasallen sein. Da aber 
horkyas eine von den ,,Heimgesuchten“ ist (V.9007), sind doch wohl unter den 
Freigeschenken die Tribute der Eingeborenen zu verstehn, mit denen der Herr 
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oder Fiirsten meistens Lacedemonia (La Cremonia) und sein Territorium 
auBer Kalamata das Mittelland, Arkadien, war, so nehmen Faust und 
Helena fiir sich Sparta und Arkadien in Besitz (V. 9476 f. und 9509): sie 
»halten in der Mitte Stand“. Die historisch wenigstens in der ersten Zeit 
des neuen Staates erprobte kriegerische Leistungsfahigkeit der feudalen 
Einrichtungen wird trotz der poetischen Umkleidung bewundernswiirdig 
exakt von Goethe auf die innige Verschmelzung der dinglichen Interessen 
der Lehnstrager mit ihrer persénlichen Bindung an den Fiihrer oder Prin- 
zen zuriickgefiihrt im Lobe des Chores auf Fausts weise Mafnahmen 
(V. 9491 ff): 

Unsern Fiirsten lob’ ich drum 

Schatz ihn hoéher vor andern, 

Wie er so tapfer klug sich verband, 

DaB die Starken gehorchend stehn, 

Jedes Winks gewiartig. 

Seinen Befehl vollziechn sie treu, 

Jeder sich selbst zu eignem Nutz 

Wie dem Herrscher zu lohnendem Dank, 

Beiden zu héchlichem Ruhmesgewinn. 


Es war Goethes Uberzeugung, daB unter allen politischen Ordnungen 
eine Abschichtung der Gesellschaft nach Interessengruppen, Standen, dem 
Staatsgefiige den besten Halt gebe, und daB Tradition und persénliche 
Bindungen zwischen der monarchischen Spitze und dem Adel des Landes 
am besten geeignet seien, Reibungen zwischen oben und unten auszuglei- 
chen.** Dem Adel falle dabei nicht nur die militarische Verteidigung son- 
dern auch der héchste Anteil an den Kulturaufgaben des Landes zu. Was 
Goethe an einer streng hierarchisch aufgebauten Gesellschaft anzog, war 
ein Analogon zu den Eigenschaften, die ihn an guter Architektur, und 
Kunst tiberhaupt, ansprachen: das Gestaltete und Gestaltfahige, die sinn- 
reiche organische Ordnung, in der jeder in beschranktem Kreise lebendig 
fiir das Ganze wirken kann. Darum gibt er den Lehnsaufbau des fran- 
kischen Ritterstaates so erstaunlich genau wieder — wie gezeigt wurde— , 
und darum gelingt ihm in der Faustrede ein Bild der guten Folgen einer 
solchen Organisation, das an Enthusiasmus nicht hinter ahnlichen Ver- 
herrlichungen romantischer Politiker zuriicksteht, mit denen er diese 


Vorliebe fiir den Standestaat mit aristokratisch-monarchischem Oberbau 
teilte.*° Am Schlusse der Rede heibt es (V. 9474 ff.): 


(Faust), der alles nehmen konnte ,,sich begniigte‘’ — das Wort Tribut wird dabei 
durch ,,Freigeschenke“ ersetzt, um der Sache die Spitze zu nehmen, was Phorkyas 
dem Herrn als Milde zurechnet. 

48 Vel. F. Sethur, ,,Goethe und die Politik“, PMLA (1936) LI, 1007 ff. und eb. 
(1937) LII, 160 ff.; vgl. besonders LII, 169 ff. 

4° Uber die Bevorzugung der standischen Form im sozialen Bau eines Staates bei 
den friihen Romantikern Novalis, Fr. Schlegel, Adam Miller vgl. P. Kluckhohn, 
Personlichkeit und Gemeinschaft, Kap. I. 
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Da wird ein jeder hauslich wohnen, 
Nach auBen richten Kraft und Blitz; 
Doch Sparta soll euch iiberthronen, . 
Der K6nigin verjahrter Sitz. 
All-Einzeln sieht sie euch genieBen 
Des Landes, dem kein Wohl gebricht; 


Thr sucht getrost zu ihren FiiBen 
Bestatigung und Recht und Licht. 


Nach dieser Skizze des kiinftigen Staates ist der Monarch nicht absoluter 
Herrscher; und noch weniger ist er an eine geschriebene Verfassung ge- 
bunden. Er beherrscht nicht, er ,,iiberthront“ nur die Aristokratie, die fiir 
ihn kampft. Aber der verjahrte Sitz (gemeint ist Helenas uraltes Anrecht 
auf den K6nigsthron in Sparta) legt ihm héhere Rechte und Pflichten auf 
als diejenigen sie haben, die seinen Thron umgeben. Als patriarchalisches 
Oberhaupt der Staatsfamilie obliegt ihm Schutz und Bestatigung von Be- 
sitz und Rechten, oberstes Urteil und erste Stimme im Rat. Es ist wichtig 
zu bemerken, daB Goethe hier sein Ideal eines traditionsgestiitzten Erb- 
k6nigtums in eine Staatsgriindung hineinverlegt, die. ganz und gar auf 
Usurpation und dem Recht des Eroberers beruht. Man sieht, wie wenig 
es ihm um historische Genauigkeit zu tun war, und die Person der Helena 
ihm gerade recht kam, um sein politisches Idol in ihr zu verkérpern. 

Es ist im Verlauf dieser Studie gezeigt worden, daB die Deutung der 
mittelalterlichen Erscheinungen und Gestalten in der ,,Helena“ vom 
Symbolismus der Handlung aus, mit der die Kommentatoren sich bisher 
begniigt haben, sehr oft unbefriedigend ist. Sicher ist es richtig zu sagen, 
daB Goethe manche Farben zur Ausstattung des mittelalterlichen Schau- 
platzes mit Riicksicht auf diese Handlung gewahlt hat. Andere aber 
haben — wie gezeigt wurde — garnichts mit ihr zu tun. Und fiigt man 
alle Farben und Striche zu einem Bilde zusammen, dem Bilde einer gut 
organisierten, zum Wohl des Landes wirkenden, einer gestalteten und 
gestaltenden Kultur zustrebenden politischen Gemeinschaft, so wird es 
erst ganz deutlich, daB es Goethe hier vor allem darauf ankam, eine his- 
torische Epoche in ihren typischen und idealisierenden Erscheinungen 
vorzufiihren. Man darf doch nicht vergessen, daB iiber den Einzelhand- 
lungen der Akte und Aktteile des Faust die héhere Handlung oder viel- 
mehr die Idee des Ganzen steht. Diese Handlung im héheren Sinne ist 
Fausts Entwicklung zu vollendeterem Menschentum, die Steigerung seiner 
Existenz vom ,,LebensgenuB in der Dumpfheit Leidenschaft“ zum ,, Taten- 
genuB“ und ,,GenuB mit BewuBtsein“,*° begleitet von einer fortschreiten- 
den Erkenntnis und Erfahrung der Welt und des Lebens. Der Einsicht 
Fausts in die Geschichte der Menschheit sind die Klassische Walpurgis- 
nacht und der Helenaakt gewidmet.** Zwischen dem von Helena ver- 

50 Siehe Paral. (W.A.15, T.2, S. ....). 
51 Hiermit ist das wichtige Gesprach mit Eckermann vom 29. Januar 1827 zu ver- 
gleichen. Eckermann weist unter Goethes Zustimmung darauf hin, daB hinter der 


»Helena“ ein ganzes Altertum und (im modernen romantischen Teil) eine halbe Welt- 
geschichte stecke. 
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k6rperten vollendeten Griechentum und der modernen Welt, wie sie in 
Euphorion und seinem Schicksal blitzartig beleuchtet wird,*? erscheint das 
Mittelalter in einer durchaus ebenbiirtigen Stellung. Die Idee des Mittel- 
alters als einer hdheren Kulturepoche erweckt Goethe in den beiden 
Hauptszenen der Helenahandlung, der Burg- und der Verteilungsszene, 
durch die starke Betonung der héfischen Form und der organisierten Ord- 
nung. Damit erhalt er den gewollten Kontrast zu den niederen Kultur- 
stufen des Griechentums, die als das wirre und bunte Durcheinander der 
klassischen Walpurgisnacht erscheinen. 


Der Kommentator der Helenaszenen hat vor allem den stellvertreten- 
den und typisierenden Charakter der gewahlten Ziige zu beachten. Denn 
nicht nur im Faust, wo die dichterische Form und der Symbolismus des 
Ganzen es erforderte, sondern in den meisten seiner geschichtlichen Stu- 
dien und GedankenauBerungen betrachtete und behandelte Goethe die 
Einzelerscheinung nicht so sehr um ihrer selbst als um des Beitrags willen, 
die sie zur Férderung héheren Menschentums und geistiger Kultur leisten 
konnte. In diese Sinnesrichtung weisen Goethes Worte, wenn er die 
anachronistischen Freiheiten in der ,,Helena“ entschuldigend meint, im 
hoheren Sinne habe er die Einheit der Zeit doch gewahrt.** Goethe war 
in seiner Geschichtsbetrachtung doch immer auch der Dichter, dem 
» Vergangenheit und Gegenwart in eins“ zusammenflossen im transzenden- 
talen Sinne des Wortes, daB er die Erscheinungen ihrer Zeitlichkeit ent- 
kleiden und auch die getrenntesten unter dem Gesichtspunkt ihres ewigen 
Gehalts zusammen ordnen und erschauen konnte.** Nur dasjenige ,,Wer- 
dende“ konnte ihn ,,umfassen“, das er sch6pferisch weiterwirken sah, und 
das er um seines Ewigkeitswertes willen ,,mit dauernden Gedanken“ be- 
festigen konnte. Goethes Gedanken iiber den Ewigkeitswert der ,,dunk- 
len mittleren Zeit‘‘ herauszuheben, war die Absicht dieser Studie. Um 
zu einer genauen Kenntnis des gesamten Goetheschen Geschichtsbildes 
zu kommen, ware es wichtig, aus allen Werken der Altersepoche zu be- 
stimmen, welchen Beitrag zur ewigen Idee und héheren Vollendung des 
Menschentums nach Goethes Meinung eine jede Epoche der Weltge- 
schichte geliefert habe. — 

52 Fuphorion (Lord Byron) verk6rpert ja nicht nur den modernen romantischen 
Dichter sondern den modernen Menschen im allgemeinen mit seinem ,,unbefriedigten 
Naturell und seiner kriegerischen Tendenz,“ Gesprach mit Eckermann vom 5. Juli 
1827. In dem gleichen Gesprach sagt Goethe von Lord Byron er sei nicht klassisch 
und nicht romantisch ,sondern wie der gegenwartige Tag selbst“. 

. Bi Vgl. Goethes Brief an W. v. Humboldt vom 22. Oktober 1826 (W. A. IV, 41, 


54 Vgl. F. Meinecke, Historismus, Il, 501. Das Zitat ist aus dem 14. Buch von 
Dichtung und Wabrbeit (W. A. 28, S. 284). 
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DAS PROBLEM DES ZWIESPALTES IN DEN KUNSTLER- 
NOVELLEN E. T. A. HOFFMANNS UND THOMAS MANNS 


GERTRUDE JoyCE HALLAMORE 
University of British Columbia 


Was ist Kunst! Bildende Sehnsucht! 
(Thomas Mann: Die Hungernden) 


lst die Poesie vielleicht eine Krankheit des Menschen, wie die Perle 
eigentlich nur der Krankheitsstoff ist, woran das arme Austertier leidet?“ ? 
Mit diesen Worten hat Heine im Anschlu8 an seine Schatzung der roman- 
tischen Dichter, Novalis und Hoffmann, dem Gedanken Ausdruck gege- 
ben, der in der modernen deutschen Dichtung so vielseitige Behandlung 
erfahren hat. Heine selbst, der spatgeborene leichtempfangliche Roman- 
tiker, war selber von dieser modernen Krankheit angesteckt; er stand schon 
am Scheideweg zwischen der alten und der neuen Zeit — der Kunst- und 
der Politikperiode, wie er sie selbst bezeichnete — und litt am Konflikt der 
Weltanschauungen. Jah wurde er in den Strudel der Zeit hineingerissen 
und sein romantischer Traum von der blauen Blume der Schénheit zer- 
stért. Das Junge Deutschland, das den Anbruch dieser neuen Zeit meldete, 
forderte von ihm, dem Dichter, die Eingliederung in den Plan des sozialen 
Fortschrittes; verlangte sogar von ihm, daB er Herold und Bahnbrecher 
eines neuen Geistes werde. So hat Heine, seinem eigenen Bekenntnis 
nach, dem Sinn fiir die romantische Poesie in Deutschland ,,die todlichsten 
Schlige herbeigebracht“; er verfolgte mit Hohn und Ironie alle Empfin- 
dungen, die den Romantikern heilig waren; er stellte seine Waffen unbe- 
dingt in den Dienst der Zeit. Doch muBte er noch im Jahre 1854 ge- 
stehen: ,,rotz meiner exterminatorischen Feldziige gegen die Romantik 
blieb ich doch selbst immer ein Romantiker, und ich war es in einem 
héhern Grade als ich selbst ahnte.“‘ ? 


Vom modernen Gesichtspunkt urteilt Heine aber, wenn er in der 
oben erwahnten Behandlung das Genie der ungleichen Romantiker schatzt. 
Wohl mochte Novalis, der Mystiker, der das Gesprich der Pflanzen be- 
lauschte, der Lieblingsdichter der geistreichen und poetischen Naturen 
sein, doch Heine selber stellt den dimonischen Hoffmann als Dichter weit 
héher, Hoffmann den Beschworer der Geister, den das Leben von sich 
als einen triiben Spuk vertrieb und dessen Werke nichts anderes sind als 
ein entsetzlicher Angstschrei in zwanzig Banden.“ 

Heine beriihrt hier den Zug in Hoffmanns Charakter, der diesem zum 
dichterischen Schicksal, ,,zur Krankheit‘‘ wurde — namlich den Sinn fiir 
die Realitit. Aus diesem Wirklichkeitssinn erklart sich sein romantischer 
Zwiespalt, denn ungleich Novalis vermag Hoffmann seinen Traumen nicht 
ins Reich der blauen Blume zu folgen; dafiir sind die Forderungen des 


1 Die romantische Schule. Insel, VII, 107. 
2 Gestandnisse, Insel, X, 140. 
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Lebens an ihn viel zu stark. So erlebt er in weit hGherem MaBe als alle 
anderen Romantiker das tragische Doppelgangertum. Bleibt Novalis der 
Priester der Romantik, so ist Hoffmann der romantische Mensch. 


Dieses Schicksal Hoffmanns als Dichter hat schon etwas Modernes 
an sich; zwar wertet Hoffmann die Gegensatze, die das Wesen seines 
Ungliickes ausmachen, noch aus der Blickrichtung des Romantikers, doch 
ist es wesentlich das namliche Leiden, das Thomas Mann als Schicksal 
empfindet und welches dem Modernen auch zum Sinn und Inhalt seines 
Schaffens wird. Hundert Jahre, groBe Entwicklungsjahre in der Ge- 
schichte des menschlichen Lebens und Denkens, liegen zwischen E. T. A. 
Hoffmann und Thomas Mann. Die Forderungen des Lebens an den 
Kiinstler sind heute anders als zur Zeit der Spatromantik; die Gegensatze 
haben andere Werte angenommen, der Zwiespalt ist noch schroffer. Doch 
steht der moderne Dichter, wie schon der Romantiker, einem unlésbaren 
Ratsel gegeniiber,; auch er sehnt sich nach einer Aussdhnung zwischen 
Ideal und Leben. Was den Modernen aber vom Romantiker geistig trennt, 
liegt vor allem in der Wertschatzung dieser Gegensatze und im Wesen 
der so schmerzlich ersehnten Verstandigung. 

Am Eingang zu seinen Kreisleriana hat Hoffmann das unstete Tem- 
perament seines Kiinstlerhelden mit folgenden oft zitierten Worten ge- 
zeichnet, die auch das bekannteste Selbstbildnis des Dichters liefern: 


Die Freunde behaupteten, die Natur habe bei seiner Organi- 
sation ein neues Rezept versucht, und der Versuch sei miBlungen, 
indem seinem iiberreizbaren Gemiite, seiner bis zur zerst6renden 
Flamme aufgliihenden Phantasie zu wenig Phlegma beigemischt 
und so das Gleichgewicht zerstért worden, das dem Kiinstler 
durchaus notig sei, um mit der Welt zu leben und ihr Werke zu 
dichten, wie sie dieselben, selbst im héhern Sinn, eigentlich 
brauche. 


Schon als Kind in einer unsympathischen Umgebung empfand Hoff- 
mann sein Anderssein.. Die Verhiltnisse im Familienhaus waren fiir den 
friihreifen Knaben so ungiinstig wie nur méglich. Sein ,,Owehonkel“, an 
dessen pedantische Lebensweise der Neffe sich anpassen muBte, wurde ihm 
allmahlich das Sinnbild alles Philisterhaften. Um ihn entstand im Geist 
des Knaben eine Welt, die von Idealen nichts wuBte und sich mit ma- 
teriellem Wohlsein und einem dilettantischen Kunstgeschmack begniigte. 
Wie peinlich Hoffmann die Beriihrung mit dieser Welt empfand, sieht 
man aus den karikierten Genrebildern, die er spaiter davon entwarf. Am 
tiefsten ergriff den Knaben das unehrliche Spielen mit den Kiinsten. Der 
Musikfeind legt ein gequialtes Zeugnis fiir seine Empfindungen ab. In 
dieser niichternen Umwelt, die Hoffmann als seinen ,,Kaficht“ bezeichnete, 
entwickelte sich jene Stellung zur Realitat, die infolge der Enttéauchungen 
seiner spateren Jahre erst zum vollen BewuBtsein drang. So erschien ihm 
die Realitat in den Farben der Niichternheit, der Banalitat. Sie wurde fiir 
ihn eine Macht, die dem Dichterischen nicht nur unempfindlich sondern 
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sogar feindlich gegeniibersteht. Sie wurde ,,der Kaficht“, der nicht nur 
den Dichter mit seiner bis zur zerstérenden Flamme aufgliihenden Phan- 
tasie sondern sogar auch die Philister in der Beschranktheit ihres Horizonts 
gefangen hilt. Dem Dichter allein wird diese Gefangenschaft zur Qual, 
denn die Philister, wie auch die Studenten, die sich mit Anselmus als Ge- 
fangene im Kristall befanden, glauben noch an ihre vermeinte Freiheit. 
»Ach, die schauten niemals die holde Serpentina, sie wissen nicht, was 
Freiheit und Leben in Glauben und Liebe ist, deshalb spiiren sie nicht den 
Druck des Gefangnisses, in das sie der Salamander bannte ihrer Thorheit, 
ihres gemeinen Sinnes wegen.“ * 


Nicht nur mangelt Hoffmann das Temperament zum Mystiker, son- 
dern ihm bleibt auch die scheinbare Harmonie eines Eichendorff fremd, 
der noch glauben konnte, daB die Poesie nur mit leichten Fliigeln die Erde 
beriihren sollte. Bei Hoffmann bleibt zu viel Erdenschwere, zu viel innere 
Problematik, als da8 er sich von den Banden der Realitat befreien kénnte. 
Auch kann er nicht konsequent bleiben, denn wie im Leben so auch in 
seinem Kunsterlebnis wird er von einem Extrem ins andere geschlagen. 
Bald glaubt er an seine Idealwelt und erblickt seine Serpentina; bald leidet 
er an seinem Zwiespalt, erkennt den Damon, der ihn qualt und schaut in 
der Wirklichkeit nur den Widerschein seiner Angste und die Zerrbilder 
seines tiberspannten Ichs; bald steht er auf dem Boden der verhaBten 
philistrésen Alltiglichkeit und schaut seine seltsamen Spriinge mit Ver- 
wunderung, sogar mit Verachtung an. So wechselt immer wieder seine 
Blickrichtung. 

Der Konflikt, den Hoffmann in die Brust seiner Kiinstlergestalten 
verlegt, ist also selbsterlebte Tragik. Die zwei Welten — das materiell 
begrenzte Philistertum und das unendliche Reich der Kunst — geraten in 
einen unversdhnlichen Widerstreit, der auch in der Kiinstlerseele ausge- 
kampft wird. Die Erfahrungen, die Hoffmann im Leben machte, nehmen 
in den Kiinstlernovellen poetische Gestalt und philosophische Bedeutung 
an. Hoffmann sieht den Kiinstler vereinzelt in einer feindseligen Umwelt 
stehen, in einer Welt, die keine Sterne iiber sich hat. ,,Der kiihne Segler“ 
versucht aus seiner Gefangenschaft zu entkommen, denn ihm offenbart 
sich das unendliche Reich der Schénheit in der Musik oder der Kunst. 
Zerstérend aber tritt die materielle Welt der Erscheinung zwischen ihn 
und seine Vision. Die Luftgebilde, worauf er sein Reich erbaut hat, zer- 
flieBen; verzweifelt erliegt er diesem Streben. In Skeptik oder Wahnsinn 
sucht er sein Ich zu retten. ,,Das Ideal ist ein schnéder liignerischer Traum 
von girendem Blut erzeugt. — Der Teufel narrt uns mit Puppen, denen 
er Engelsfittiche angeleimt.“ (Die Jesuiterkirche in G.) 

Wie Hoffmann, so leidet auch sein poetischer Prototyp an dieser 
Biirgerschaft in zwei Welten. Er leidet an zu viel Wirklichkeit, um sich 
vollig von der Materie loszumachen. Er ist Kreisler und Murr, Idealist und 
Realist, Kiinstler und Philister zugleich. In der eigenen Brust erlebt er 


3 Der goldene Topf, Bibliographisches Institut, I, 86. 
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das romantische Doppelgingertum. Ins auBerste Extrem der Verzweiflung 
getrieben, wei§ er nicht mehr, ob der Prometheusfunke in der Brust 
Teufel oder Genius ist. 

Die Werte, die Hoffmann den beiden Welten zuspricht, sind also von 
seiner romantischen Grundstellung bedingt. Zwar hofft er seine blaue 
Blume zu finden — nicht wie Novalis durch Weltflucht — sondern durch 
eine Verklarung der Wirklichkeit. Doch leiht Hoffmann dieser realen 
Welt die Farben der Banalitat und des Philistrésen. Nur ,,der tumbe 
Jiingling“ Anselmus vermag die Welt der Erscheinung in eine Arcadia 
zu verwandeln und so eine Versdhnung des Konflikts herzustellen. Be- 
zeichnenderweise aber nennt Hoffmann dieses Bekenntnis ,,ein Marchen“. 


Nicht weniger ernst als Hoffmann hat Thomas Mann mit dem 
Schicksal des Kiinstlers gerungen; wie bei dem Romantiker klingen 
Variationen dieses Motivs durch fast alle seine friihen Dichtungen. Er 
faBt sein Geschick klar ins Auge und laBt sich keinen Schritt von der 
oft qualenden Forschung seiner Sonderstellung im Leben abbringen, denn 
fiir ihn ist dieser Zwiespalt zwischen Geist und Leben, zwischen Dichtung 
und Realitat zum Inhalt seines Schaffens geworden. Fast jeder seiner 
friihen Helden steht auf der Seite der Kunst, auch wenn er selbst kein 
schaffender Kiinstler ist. Er findet sich vor dieselbe Entscheidung gestellt 
wie der Kiinstler; er leidet und geht vielleicht zugrunde an derselben 
Tragik. 

Thomas Manns Schaffen, obgleich auBerlich weit objektiver, ist inner- 
lich ebenso sehr Bekenntnis wie Hoffmanns. Daf des wahren Kiinstlers 
Gestalten immer etwas von der Seele ihres Schépfers spiegeln, — ,,Emana- 
tionen seines Ichs“ sind, hat Thomas Mann behauptet, als ihm die Nach- 
zeichnung seiner Mitbiirger vorgeworfen wurde. In seinem Aufsatz 
Bilse und Ich, worin er diesem Vorwurf Antwort gab, beweist er wie 
lacherlich solche Anklagen sind. ,,Nicht von euch ist die Rede, gar nie- 
mals, seid des nur getrost, sondern von mir, von mir.“ 


Obgleich zweifellos stark autobiographische Ziige bei Thomas Mann 
nachweisbar sind, so bleibt aber im Gegensatz zu Hoffmann die empfun- 
dene Tragik seiner Existenz von jeder auBeren Anregung ungefarbt, es 
spielen bei ihm keine bitteren Enttaéuschungen, kein Groll gegen das 
Leben mit herein. Das Problem wird bei Thomas Mann aus der Sphare 
des Individuellen ins Reingeistige gehoben. So betrachtet er seine Leiden 
mit der Objektivitat des Wissenschaftlers. Doch muB8 er auch, der sen- 
timentalische Dichter modernen Schlages, notwendigerweise mit sich 
selbst ins Reine kommen. 

Setzt man eine Stelle aus Manns Betrachtungen eines Unpolitischen 
neben die oben zitierte Selbstanalyse Hoffmanns, so geht klar daraus her- 
vor, we grundverschieden ihre Stellungnahme zum eigenen Temperament 
1st. 


Wer bin ich, woher komme ich, da8 ich bin, wie ich bin, 
und mich anders nicht machen noch wiinschen kann? Danach 
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forscht man in Zeiten seelischer Bedrangnis. — Ich bin Stadter, 
Birger, ein Kind und Urenkelkind deutschbiirgerlicher Kultur. 
Das miitterlich-exotische Blut mochte als Ferment, mochte ent- 
fremdend und abwandelnd wirken, das Wesen, die Grundlagen 
veranderte es nicht, die seelischen Hauptiiberlieferungen setzte 
es nicht auBer Kraft.“ + 


Gefestigt steht Thomas Mann auf dem Boden des soliden Biirger- 
standes; das Ferment, welches das siidliche Blut seiner Mutter seinem 
Blut beitrug, zerstért das Gleichgewicht nicht. Bei Hoffmann aber war 
es eben dieses Ferment, das die Ausschweifungen seines Gemiits hervor- 
brachte und das er so bitter anklagte. 


Betrachten wir naher, was Thomas Mann unter Biirgertum versteht, 
so sehen wir, wie die Werte sich verschoben haben. Fiir den Romantiker 
war das Biirgertum Inbegriff alles Philisterhaften. Im Gegensatz zu der 
Kiihnheit des romantischen Fluges stand der Kleinmut und die Be- 
schranktheit der biirgerlichen Weltanschauung, die alles am MaBstab des 
materiellen Nutzens bewertete. Das Biirgertum, das Thomas Mann er- 
lebte und darstellte, darf man diesem Philistertum nicht gleichsetzen. 
Die deutsche Romantik,“ schreibt Thomas Mann in scinen Betrachtun- 
gen, ,,sprach vom Philister, aber Biirger und Philister: das ist nicht nur 
ein Unterschied, es ist ein Gegensatz. Denn der Philister ist der wesentlich 
unromantische Mensch, zur deutschen Biirgerlichkeit aber gehért unver- 
briichlich ein romantisches Element: der Biirger ist romantischer Indi- 
vidualist,“ * — und weiter, ,,Biirgerlichkeit also und zwar patriarchalisch- 
aristokratische Biirgerlichkeit als Lebensstimmung, Lebensgefiihl ist mein 
persénliches Erbe. Die Biirgerlichkeit, die meine Jugend umgab, und die 
mit neudeutschem Bourgeoistum sehr wenig zu tun hatte, war freilich im 
Durchschnitt eine nichts weniger als geistige Birgerlichkeit, Literatur 
mochte ihr als Wunderlichkeit und verdachterregende Exzentrizitat er- 
scheinen, sie war handelsherrlich-materiell, und kiinstlerisch konnte man 
sie héchstens in einem sehr objektiven Sinn, als Erscheinung, ihres Alters, 
ihrer Tradition und Kultur, ihres Stiles, kurz ihres Seins und nicht ihres 
Empfindens wegen nennen.“° 

Das ist also die Welt, die Thomas Mann als Gegensatz zum Kiinst- 
lertum aufstellt. Sie ist ,das Reich der Blonden“, der unproblemati- 
schen, nach auBen gerichteten Menschen, die in gliicklicher Gemeinschaft 
mit ihrer Umwelt leben — zuversichtlich, stolz, vital. Diese Menschen 
kiimmern sich nicht um die Kunst, denn ihre eigene Lebensweise ist 
rund in sich selbst geschlossen. Kiinstler dagegen sind Griibler, die an 
ihrer SelbstbewuBtheit leiden, an ihrer erhdhten Geistigkeit; sie sind Zu- 
schauer und Darsteller des Lebens, niemals Mitspielende. Denn der Hang 
zur Selbstbetrachtung, die sie in die Dinge hineinsehen 1aBt, ,,bis dahin 

+ Betrachtungen eines Unpolitischen, Fischer, Berlin 1919, S. 83. 


5 Ebenda, S. 106. 
6 Ebenda, S. 109. 
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wo sie kompliziert und traurig werden“, schlieBt jedes naive Miterleben 
aus. Sie leiden am Fluch der Erkenntnis, die sie vom naiven Menschen, 
vom ,,Leben“, auf immer trennt. Der Dichter ist deshalb krankhaft, dem 
Verfall geneigt; es mangelt ihm die Vitalitat des Biirgers. Dem Birger 
kann aber die Gefahr drohen, daB er sich so weit verfeinert, daB das Reich 
des Geistes ihm erschlossen wird. Deswegen erkennt Tonio Kréger 
schlieBlich, daB es besser ware, seinen Hans bei der Lektiire seiner Pferde- 
biicher zu lassen, anstatt ihm Don Carlos aufzudrangen. 

Bei Thomas Mann nehmen also diese Gegensaitze — Kunst und Le- 
ben — ganz andere Werte an. Wahrend Hoffmann klagen konnte, daf er 
an ,,zu viel Wirklichkeit“ leidet, so daB er an eine Verséhnung der feind- 
lichen Welten nicht recht glauben konnte, besteht fiir den sentimentali- 
schen Kiinstler bei Thomas Mann die Gefahr, daf er an zu wenig Wirk- 
lichkeit zugrunde geht. Denn fiir den Modernen hat die Wirklichkeit 
viel positiveren Wert als fiir den Romantiker. Sie ist das naive Leben; sie 
wirkt befruchtend, solang der Kiinstler sich ihr schiichtern zu nahern 
versteht und sie mit Liebe betrachtet. Zwar steht sie seiner Welt fremd, 
ablehnend gegeniiber; doch verlangt sie, wenn auch unbewuBt, nach einer 
Versohnung. ,,Sehnsucht geht zwischen Geist und Leben hin und wieder. 
Auch das Lebn verlangt nach dem Geiste. Zwei Welten, deren Beziehung 
erotisch ist, ohne daB die Geschlechtspolaritat deutlich ware, ohne dab 
die eine das mannliche, die andere das weibliche Prinzip darstellte: das 
sind Leben und Geist. Darum gibt es zwischen ihnen keine Vereinigung, 
sondern nur die kurze berauschende Illusion der Vereinigung und Ver- 
stindigung, eine ewige Spannung ohne Loésung.“” 

Sehnsucht ist also das tiefste seelische Erlebnis des Romantikers wie 
auch des Modernen — ,,Schénheit ist nichts als Sehnsucht“, behauptet 
letzterer — denn eben diese Sehnsucht bildet die einzige Briicke zwischen 
dem Kiinstler und seinem Ideal. Bei Hoffmann nimmt diese Sehnsucht 
in vielen Novellen die Gestalt der romantischen Liebe an, das Suchen nach 
dem ,,Modell“, jenem Idealbild, das dem Kiinstler vorschwebt. In einigen 
friihen Kiinstlerskizzen hat Hoffmann dieses Thema, das eigentlich schon 
den Grundakkord seines Schaffens beriihrt, mit fast kokettem Ton an- 
geschlagen. In der Erzahlung Die Fermate, zum Beispiel, einem von Hoff- 
manns heitersten Genrebildern, behandelt er dieses Problem mit leichter 
Ironie. Doch muB sich der Held durch Erfahrung und innere Kampfe 
zur Erkenntnis durchringen, daB die Kunst von ihrem Giinstling einen 
Verzicht auf irdisches Gliick fordert. ,,Es ist aber das Erbteil von uns 
Schwachen“, erkennt Berthold, ,,da8 wir an der Erdscholle klebend so 
gern das Uberirdische hinabziehen wollen in die irdische armliche Be- 
engtheit. So wird die Sangerin unsere Geliebte — wohl gar unsere Frau! 
Der Zauber ist vernichtet, und die innere Melodie, sonst Herrliches ver- 
kiindend, wird zur Klage iiber eine zerbrochene Suppenschiissel oder 
einen Tintenfleck in neuer Wasche.“ 


7 Ebenda, S. 588. 
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Im Artushof vertieft sich der Gedanke des Opfers, obgleich das 
Thema von der bitteren Kreislerverzweiflung frei ist. Die Erzahlung hat 
vieles mit dem Goldenen Topf gemein. Der unbeholfene Jiingling Trau- 
gott, der Romantiker in einer philistrésen Umwelt, wird durch den wahn- 
sinnigen Kiinstler Berklinger in die Geheimnisse der Kunst eingeweiht: 
»—s war ihm, als wisse er nun alles deutlich, was sonst nur Ahnung und 
Traum gewesen.“ Sein Idealbild offenbart sich ihm in der Gestalt des als 
Madchen verkleideten Sohns des Kiinstlers. Bald aber verschwindet sie 
ihm und nach Monaten der Suche erkennt er seinen Irrtum und genieBt 
die Liebe einer irdischen Frau. Schon Traugott leidet an seinem Kiinst- 
lertum; er zweifelt an dem Ideal, das er sucht. ,,Felicitas war das Trug- 
bild, das mich verlockte, zu glauben an das, das nirgends lebte als in der 
wahnwitzigen Phantasie eines Fieberkranken.“ Doch gelangt er zu einer 
Verséhnung durch die Erkenntnis, daB das Ideal, obgleich unerreichbar, 
doch als Leitstern der kiinstlerischen Inspiration dient. ,,Felicitas stellte 
sich ihm dar, als ein geistig Bild, das er nie verlieren, nie gewinnen kénne. 
Ewiges geistiges Inwohnen der Geliebten — niemals physisches Haben 
und Besitzen.“ 


In keiner dieser beiden Novellen hat Hoffmann mit seinem Problem 
ernst gerungen. Ihm war es hier eher darum zu tun, Erinnerungen aus 
seinem Leben in leicht unterhaltender Form wiederzugeben. Vor und 
nach diesen Werken finden sich aber andere, die das Eigenartige seines 
Wesens viel klarer zum Ausdruck bringen — Ritter Gluck, Die Jesuiter- 
kirche in G., Rat Krespel, Das Fraulein von Scuderi. In all diesen ist der 
Kiinstler vom Standpunkt der Gesellschaft wahnsinnig. Er ist an seiner 
Verzweiflung zugrunde gegangen. 

Wiahrend fiir Hoffmann die Liebe sich als Symbol des kiinstlerischen 
Glaubens offenbart, ohne welchen der Kiinstler der Realitat erliegt, ist 
fiir Thomas Mann die Liebe jene Sehnsucht nach einer Verstindigung 
mit der naiven Welt der Unproblematischen, nach einer fliichtigen An- 
naherung, ohne die der Kiinstler an Blutarmut stirbt. Am pragnantesten 
und am gefiihlvollsten wird dieser Gedanke in Tonio Kréger ausgespro- 
chen, doch behandelt der Dichter die Liebe von Tonio zu Hans und Inge 
in anderer Gestalt wieder in den Erzahlungen Die Hungernden und Ein 
Glick. Fiir den wahren Kiinstler wirkt diese Beriihrung mit dem Leben 
befruchtend, denn dank seiner erhéhten Geistigkeit steht er trotz aller 
Sehnsucht iiber dem Leben. Tonio Kréger, zum Beispiel, blickt trotz aller 
Qualen seiner Sonderstellung mit Sehnsucht und ein klein wenig Verach- 
tung auf das naive Leben. So weiB er sich dem Leben gegeniiber zu be- 
haupten. Die anderen armen Teufel in Thomas Manns Novellen — die 
Kriippel, die Pathologischen oder die bloB Lacherlichen (der kleine Herr 
Friedemann, Tobias Mindernickel, Jakoby in Luischen zum Beispiel) 
fallen einem animalischen gewissenlosen Leben zum Opfer — die Rache 


des Starken am Schwachen. 
Die Gefahren, die den Kiinstlergestalten der beiden Dichter drohen, 
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sind auch von der verschiedenen Stellungnahme zur Wirklichkeit bedingt. 
Bei Hoffmann stehen die Kiinstler in einer Umwelt, die ihren kiinstleri- 
schen Flug mit Spott, Verachtung und gewohnlichem Gemeinsinn be- 
droht. Ihre Feinde sind gemeine, arbeitstiichtige Biirger, denen das Ziel, 
sich es im Leben bequem zu machen, dem romantischen Innenleben kei- 
nen Raum Jat. Der romantische Kiinstler ist dagegen in allen auSeren 
Lebensbeziehungen unbeholfen; wie Anselmus st6Bt er gegen die Realitat 
in der bésen Gestalt des Apfelweibes und muB sich zu verteidigen wissen. 
Immer schmerzvoller bei Hoffmann spricht sich aber die Erkenntnis aus, 
daB8 der Kiinstler durch seine eigene Beschaffenheit zur Qual und Ver- 
zweiflung verdammt ist. Denn schon seine erste Kiinstlernovelle Ritter 
Gluck hat den Wahnsinn als den endgiiltigen Ausgang dieses Konflikts 
dargestellt. Hier irrt der bizarre Musiker fast als Geist im Getriebe des 
Berliner Lebens umher, von dem Wahn besessen, daB er der Komponist 
Gluck sei. So leidet er an Stelle des toten Meisters, die Qualen des un- 
verstandenen und oft miBdeuteten Musikers. Berauschende Traume von 
einer héheren Welt bieten die einzige Erldsung von dem zerwihlenden 
SchuldbewuBtsein, daB er die heilige Kunst den Uneingeweihten preis- 
gegeben hat. 


Die Idee, daB die Kunst einen Verzicht bedeutet, gelangt zu ergrei- 
fendem Ausdruck in Rat Krespel. Hier erst stehen die Gegensatze — 
Kunst und Leben — einander klar gegeniiber. Es ist bezeichnend, daB 
Hoffmann selber dieser Novelle keinen Titel gab und daB sie als Antonie 
in Frankreich bald allgemeinen Beifall fand. Eigentlich ist Antonie ebenso 
sehr Trager des Problems wie Rat Krespel, denn das Element der feind- 
lichen Gegensatze kommt in ihrem Leiden zum klarsten Ausdruck. Trotz 
alles Sinnvollen aber, das Hoffmann in diese zarte Gestalt hineingehaucht 
hat, dominiert der bizarre Rat Krespel — schon als Ebenbild seines Schép- 
fers — in der Furchtbarkeit seiner zwiespaltigen Natur die Handlung. In 
keiner anderen Novelle hat Hoffmann das Grauen starker erregt, als in 
der Beschreibung der verzweifelten Kampfe des wildgewordenen Mannes, 
seine Tochter vor dem Leben zu retten. Lyrische Szenen eines der Kunst 
geweihten friedlichen Einsiedlerlebens, die jene Wutausbriiche abldsen, 
erhohen nur die Ahnung einer bevorstehenden Tragédie. Antonie, ihrem 
Vater das Sinnbild einer schmerzvoll-siiBen Liebe, ist mit einer iiberwelt- 
lich sch6nen Stimme beschenkt worden. Die himmlische Resonanz ihrer 
Stimme beruht aber auf einer Krankheit der Lunge, die geschont werden 
mu8, wenn sie am Leben bleiben soll. So wird Rat Krespel zum Ein- 
siedler, der sogar auf die Zerlegung der alten Geigen verzichtet, nachdem 
er eine késtliche alte gefunden hat, die den geheimnisvoll schénen Klang 
von Antoniens Stimme besitzt. So horcht Antonie durch das Mittel der 
Geige auf die ErgieBungen ihrer eigenen Seele. Doch sehnt sich ihr Herz 
nach dem Leben. So muB es kommen, daB sie eines Nachts ihrem Ge- 
liebten in heller Wonne vorsingt. Krespel lauscht, selig und verzweifelt 
zugleich, den géttlichen Ténen, doch tiberfallt ihn eine groBe Ohnmiach- 
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tigkeit. Die Musik schweigt; als Krespel seine Tochter findet, ist sie 
schon tot. 

In dieser Novelle hat Hoffmann seinen Kiinstler durch keinen Mantel 
des Wahnsinnes vor dem Anprall des Lebens geschiitzt. Rat Krespel 
bleibt, trotz aller Exzentrizitat, seines Schicksals klar bewuB8t. Gliicklich 
dagegen sind diejenigen Kiinstler Hoffmanns zu nennen, die durch Flucht 
in eine geistige Umnachtung ihre Idealwelt einigermaBen aufrecht erhalten, 
selbst wenn sie von seelischen Dissonanzen nicht verschont sind. Fiir den 
Kiinstler Thomas Manns dagegen bietet sich eine ganz andere Fluchtmég- 
lichkeit — die Flucht in ein innerlich ausgehéhltes Artistentum, das ganz 
auf das Leben verzichtet und in der feuchten Luft eines Treibhauses seine 
Bliiten wachsen la4Bt. Hier ist ,neutrales Gebiet“, vom Leben unange- 
tastet, doch hier herrschen alle dem Leben feindlichen Machte — Deka- 
denz, Wahnsinn, Tod. 

Am Eingang zur Novelle Beim Propheten hat Thomas Mann diese 
Welt geschildert: 


,»seltsame Orte gibt es, seltsame Gehirne, seltsame Regionen, 
hoch und armlich. An den Peripherien der GroBstadte, dort, wo 
die Laternen sparlicher werden und die Gendarmen zu zweien 
gehen, mu8 man in den Hausern emporsteigen, bis es nicht mehr 
geht, bis in schrage Dachkammern, wo junge bleiche Genies, 
Verbrecher des Traumes, mit verschrankten Armen vor sich hin- 
briiten, bis in billig und bedeutungsvoll geschmiickte Ateliers, 
wo einsame, emporte und von innen verzehrte Kiinstler, hungrig 
und stolz, in Zigarettenqualm mit letzten und wiisten Idealen 
ringen. Hier ist das Ende, das Eis, die Reinheit und das Nichts. 


Hier ist kein Vertrag, kein Zugestandnis, keine Nachricht, kein 


MaB und kein Wert. Hier ist die Luft diinn und so keusch, daB 
die Miasmen des Lebens nicht mehr gedeihen. Hier herrscht 


der Trotz, die auBerste Konsequenz, das verzweifelt thronende 
Ich, die Freiheit, der Wahnsinn und der Tod.“ 


Es is eben dieses Artistentum, das Tonio Kréger in seinem Gesprach 
mit Lisaweta so bitter angreift und in seiner Verzweiflung als das unent- 
rinnbare Los des Kiinstlers ansieht. BewuB8t itibertreibt ——Thomas Mann 
die Gefahren, die Tonio sich drohen sieht, um seine These zu unterstrei- 
chen. Eigentlich bleibt Tonio Kréger vor diesem Schicksal geschiitzt, 
denn niemals ist ihm die Sehnsucht nach dem gesunden Leben abhanden 
gekommen. Eben darum leidet er so schmerzlich an seinem Anderssein, 
eben darum kann er sich zu einem gewissen Grade zu einer Verséhnung 
durchringen. Denn eben diese Liebe, die aus einer Mischung von schwer- 
miitigem Neid, Sehnsucht und keuscher Seligkeit besteht, ist gut und 
fruchtbar denn ,,alle Warme, alle Giite, aller Humor kommt aus ihr.“ 

Nur in Tonio Kréger hat Thomas Mann sein Problem bejahend be- 
handelt. Die Kehrseite des Kiinstlertums dagegen wird in Beim Pro- 
pheten, Enttéuschung, Der Bajazzo und vor allem in den beiden groBen 
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Novellen Tristan und Der Tod in Venedig dargestellt. Die beiden letzten 
spielen schon in der Luft der Dekadenz und des Todes. 

Herr Spinell in Tristan, eine der ironischsten Gestalten in Thomas 
Manns Schaffen, ist Symbol aller Befiirchtungen des Dichters dem Kiinst- 
lertum gegeniiber. Er hat sich schon so weit verfeinert, sich so hoch iiber 
das vulgare Leben gehoben, daB kein Lebensblut mehr in seinen Adern 
flieBt. ,,Der verweste Jiingling“ hei®t er bei den Gasten des Sanatoriums. 
Sein verfeinerter Kunstgeschmack fiihlt sich nur vom Empirestil befrie- 
digt, deswegen hat er das Sanatorium Einfried ausgesucht, weil es durch- 
aus im Empirestil mébliert ist. ,,Es gibt Zeiten, in denen ich das Empire 
einfach nicht entbehren kann, in denen es mir, um einen bescheidenen 
Grad des Wohlbefindens zu erreichen, unbedingt nétig ist.“ Doch ist es 
vor allem seine Verwandtschaft mit dem Tode, seine Lebensfeindlichkeit, 
die ihn hierher gefiihrt hat und das Wesen seiner platonischen Liebe zu 
der schwindsiichtigen Frau Kl6terjahn ausmacht. Todesluft und Todes- 
musik aus Tristan und Isolde sind seine eigentliche Sphare. Ihm feindlich 
gegeniiber steht der Vertreter des gewohnlichen Lebens, der Handels- 
mann Kloterjahn, ,,dessen Verdauung sich in so guter Ordnung befindet 
wie seine Bérse.“ Dekadenz und Tod werden aber gezwungen, vor diesem 
ruchlosen Leben eilig die Flucht zu nehmen, wie auch Herr Spinell, ,,der 
verweste Jiingling“, in der herrlich ironischen SchluBszene vor Kléter- 
jahns pausbackigem Kind mit der blechernen Klapperbiichse schleunigst 
das Feld raumt. 

Diese Novelle ist ganz im Tone des verzweifelten Gefiihlsausbruches 
Tonio Krégers in seiner Unterredung mit Lisaweta gehalten. Die meister- 
haft ironische Behandlung des Themas hat notwendigerweise zu einer 
Ubertreibung der Gegensatze gefiihrt; so wird das unentrinnbare Schick- 
sal des Kiinstlers ebenso sehr ins Extrem gezogen wie der Begriff des Le- 
bens, das nicht mehr das lieblich Naive darstellt sondern das kraB Vulgire. 


In zwei Meistererzahlungen haben beide Dichter, Hoffmann und 
Thomas Mann, die letzte Stufe im Untergang des Kiinstlers auf grauen- 
volle Weise dargestellt. Auf eine Verwandtschaft des Themas in den 
Novellen Das Fraulein von Scuderi und Der Tod in Venedig ist schon 
von Harich hingewiesen worden. Es ware vielleicht aufschluBreich im 
Hinblick auf obige Untersuchung das Grundproblem der beiden Werke 
nebeneinander zu betrachten. 

Anders als bei Thomas Mann bleibt die Hauptgestalt der Erzahlung 
bei Hoffmann lange Zeit im Hintergrund der Handlung. Zwar wird der 
Leser schon in der packenden Eingangsszene sofort in die gewaltige Span- 
nung geheimnisvoller Miachte gestiirzt, doch bleibt es ihm einige Zeit 
noch unklar, ob es sich nicht um eine gewohnliche Mordgeschichte han- 
delt. Mit feiner Kiinstlerschaft wei8 Hoffmann diese Spannung noch zu 
steigern, indem er neben die Schrecktaten der Pariser Unterwelt die 
grazidse Welt des Hofes stellt, die sich allmahlich in der Gestalt der 
Scuderi mit den geheimen Gewalttaten auf noch unerklirbare Weise ver- 
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strickt fiihlt. Erst mit dem Tode des Goldschmiedes Cardillac und dem 
folgenden Bekenntnis des jungen Helden wird es einem klar, worum 
sich das Ganze handelt. Es ist kiinstlerisch angebracht, daB diese Ent- 
deckung erst nach seinem Tode geschieht, denn seine Taten wie auch sein 
gequaltes Wesen geh6ren der Welt der Nacht und des Wahnsinnes. Von 
Damonen gepeinigt durchwandelt Cardillac die nachtlichen StraBen von 
Paris, von einer krankhaften Gier getrieben, die fertigen und schon ab- 
gelieferten Kunstwerke seiner Hand noch in seinen Besitz zu bringen. 
DaB dieser verzweifelte Versuch zum Raub und Mord fiihren muB, halt 
ihn nicht von seinem teuflischen Vorhaben zuriick. Aber Cardillac ist 
kein gemeiner Rauber und Mérder. Ihm fehlt jeder logische Antrieb zu 
seinen Gewalttaten, vielmehr ist er von einem Wahnsinn besessen, der ihn 
so blendet, da8 er die Werke seines Kiinstlertums fiir sein Genie selbst 
halt. So wird seine Kunst zum materiellen Besitz eines Symbols herabge- 
wirdigt. Verzweifelt versucht er sein Genie vor dem Leben zu retten, 
denn so sehr hat das Ferment seines unsteten Temperaments iiber jede 
rationale Erwagung die Oberhand gewonnen, daB die Welt ihm als feind- 
liche Macht erscheint, die ihm sein Ich rauben will. Er wird zum Morder, 
indem er in héchster Not sein vermeintliches Reich der Kunst diesem 
feindlichen Leben zu entreiBen sucht. Ein friiherer Held Hoffmanns 
muBte sich zur Erkenntnis durchringen, daB die Kunst niemals physi- 
sches Haben und Besitzen schenkt. Ein Sieg tiber sein ins Damonische 
gesteigertes Genie bleibt dem Cardillac ausgeschlossen. 

Stellen wir neben den wahnsinnigen Cardillac den Dichter Gustav 
Aschenbach, so sehen wir wie trotz scheinbarer Ahnlichkeit im Thema 
die Gedankengange Thomas Manns von denen Hoffmanns abweichen. 
Hier tritt gleich zu Beginn der Erzahlung die Gestalt eines auf der Hohe 
des Ansehens stehenden Kiinstlers hervor, dem von aller Welt Ehrerbie- 
tung entgegengebracht wird. Gustav Aschenbach ist eine wiirdige Er- 
scheinung, dessen klassischer Stil der Ausdruck eines erhabenen Denkers 
ist. Doch schon in seiner Art zu arbeiten, ahnt man, daB seine Kunst zur 
Kunst des schénen Wortes geworden ist und daB er wahrend einer schein- 
bar wiirdigen Entwicklung als Dichter sich immer weiter vom Leben ent- 
fernt hat. Man wird sogar bei diesem auBerlich erhabenen Menschen an 
den armen kleinen Herrn Friedemann erinnert, der sich in seiner Arm- 
seligkeit vor dem Leben zu schiitzen versuchte und von dem das ver- 
nachlassigte Leben auf grauenvolle Weise seinen Zoll verlangte. 

In Tonio Kroger wird immer wieder die These unterstrichen, dab 
dem Kiinstler etwas Ausschweifendes, Lasterhaftes, sogar Kriminelles an- 
hafte. Man erinnere sich an den Bankier, der im Zuchthaus zum Dichter 
wurde. ,,Ein Bankier, der Novellen dichtet, das ist eine Raritat, nicht 
wahr? Aber ein nicht krimineller, ein unbescholtener und solider Bankier, 
welcher Novellen dichtet — das kommt nicht vor.“ Es steckt also in 
Aschenbach als Kiinstler schon die Anlage zum Verbrecher; wieviel mehr 
steht er, der lebensabgewandte Kiinstler, allen Lastern preisgegeben, die 
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ihm von auBen drohen mégen. Wird seine Ruhe und Erhabenheit von 
den Michten des irrationalen Lebens, den Sinnen, iiberfallen, so schiitzen 
ihn keine Liebe, kein Humor, keine Ironie vor ihrem Angriff. 


Gustav Aschenbachs Aufenthalt in Venedig wird ihm zum Schicksal. 
In der Luft der Faulnis und des Todes flackern auf einmal in seiner Liebe 
zum schénen Tadzio seine Sinne auf. Aufs tiefste wird er erniedrigt. Er 
erlebt alle Qualen der Sehnsucht und geht jeden Schleichweg des Ver- 
liebten. Das morsche Gehause, worauf er sein Kiinstlertum errichtet hat, 
stiirzt zusammen, er offenbart in der Atmosphiare der Pest und des Todes 
seine eigene Dekadenz. 


»Bildende Sehnsucht“ nennt Thomas Mann die Kunst. Diese Sehn- 
sucht lernten Aschenbach und der kleine Herr Friedemann zu spat ken- 
nen; Herr Spinell gar nicht. Sie war das tiefste Erlebnis Tonio Krégers, 
dem eben darum ein goldenes Licht um den Kopf spielt. Sehnsucht zer- 
wihlte die Seele der Hoffmannschen Kiinstler, eine Sehnsucht, die zum 
herrlichen Flug und zum schmerzvollsten Sturz fiihrte. Diese Sehnsucht 
schafft fiir beide Dichter die einzige Briicke, die zu einer Verséhnung 
der Gegensiatze fiihren kann. Fiir Hoffmann tragt sie den Schiitzling der 
Kiinste itiber das Leben hinaus in ein Reich der Traume, welche die Wirk- 
lichkeit verklaren. Nur der kleine Anselmus, dem das poetische ver- 
trauensvolle Gemiit einen kindlichen Glauben verlieh, ist diesen Weg 
gegangen. Andere Kiinstler Hoffmanns wurden von Zweifeln befallen; 
vor ihnen stiirzte die Briicke zusammen und der Abgrund des Wahnsinns 
zog sie in die Tiefe. Fiir Thomas Mann fiihrte die Briicke aus der Sphiare 
des Reinintellektuellen in die des naiven gesunden Lebens hinein. Sie 
fiihrte zwar zu keiner Verstandigung, sondern beriihrte nur fliichtig die 
andere Welt, denn trotz Liebe und Heimweh bleibt der Kiinstler nur 
Zuschauer und Deuter. Wahrend Anselmus in seiner Kindlichkeit noch 
an Marchen glauben konnte, muBte Tonio den Weg der Erfahrung gehen. 
Er muBte jene Welt des Artistentums kennenlernen; es war sogar fiir 
seine Entwicklung notig, daB er sich selber als Verbrecher und ,,dem 
Verfall geneigt“‘ erkannte. Da es aber kaum so schlecht um ihn bestellt 
war, leuchtete ihm allmahlich erst wahrend seiner Reise nach dem Norden 
ein. Er erlitt das Gefiihl des Heimwehs und begriff endlich den Sinn 
seiner Sehnsucht nach der Kindheit und den geliebten Vertretern der 
naiven Welt — Hans und Inge. Denn unwissend war Tonio schon als 
Kind auf dem rechten Wege zum echten Kiinstlertum. Bei der Lektiire 
des Don Carlos konnte er alle Enttauschung des einsamen K6nigs mit- 
empfinden, denn auch er kannte das Gefiihl des Alleinseins und sehnte 
sich nach einer echten Freundschaft. Sehnsucht geht zwischen Geist und 
Leben; eine Verstandigung der Gegensatze besteht fiir den modernen 
Kiinstler nicht. Ihm gilt es, sich dem Leben liebend zu nahern und es 
deutend zu gestalten. Denn Sehnsucht schafft Verstindnis, und ein klein 
wenig Verachtung den Abstand des Philosophen. 


Ich schaue in eine ungeborene und schemenhafte Welt hin- 
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ein, die geordnet und gebildet sein will, ich sehe in ein Gewimmel 
von Schatten menschlicher Gestalten, die mir winken, daB ich 
sie banne und erlése: tragische und lacherliche und solche die bei- 
des zugleich sind, — und diesen bin ich sehr zugetan. Aber meine 
tiefste und verstohlenste Liebe gehért den Blonden und Blauaugi- 
gen, den hellen Lebendigen, den Gliicklichen, Liebenswiirdigen 
und Gewohnlichen. 


Schelten Sie diese Liebe nicht, Lisaweta; sie ist gut und 
fruchtbar. Sehnsucht ist darin und schwermiitiger Neid und ein 
klein wenig Verachtung und eine ganze keusche Seligkeit. 











VESTIS VIRUM REDDIT 
(Gottfried Keller’s “Kleider machen Leute”) 


Stuart Atkins, Army Air Forces 


One of the most delightful fruits of Keller’s Seldwyla aftermath is 
Kleider machen Leute. Numerous translations, and the continued use of 
the original as a school-text in both America and France, testify in some 
measure to the popularity of this Novelle.! There exists, however, among 
Germanists — indeed, among all scholars —, a certain distrust of the pop- 
ular, and a certainly justifiable distrust of popularity as a criterion of lit- 
erary worth. More than once I have heard colleagues speak deprecatingly 
of Kleider machen Leute, to learn that their Gottfried Keller can never be 
merely the clever writer he seems to them here. This, I take it, means 
that they object to the subordination of verisimilitude to plot, that they 
see in the Novelle only a sort of narrative piéce bien faite. Paul Wiist, 
writing in 1914, summed up the general critical estimate in these words: 


KlmL. ist von der Kellerliteratur insbesondere gegeniiber den 
anderen Seldwylern etwas stiefmiitterlich behandelt . . . . ist man 
doch so weit gegangen, die Dichtung als bloBen Schwank, als 
gut erzahlte und etwas gewaltsam zum guten Ende gebogene 


Hochstapler- Zechpreller- oder Heiratsschwindlerschnurre abzu- 
tun.” 


Although the sixty-odd page essay from which this quotation is taken con- 
sists primarily of detailed but not too convincing accounts of analogues 
and possible sources, it also demonstrates persuasively that the story of 
Strapinski and Nettchen, however romantic in its external features, is es- 
sentially a convincing study of twe worthwhile human characters on their 
way to achieve a balance between Schein and Wesen. Nevertheless, Dr. 
Wiist is not blind to the sovereign disregard for plausibility which must 
always disturb the critical reader of Kleider machen Leute, and he ac- 
counts for it by what Professor Ermatinger has called “eine ganz willkir- 
liche Annahme,” ® viz: 


Man konnte unbedenklich bis zu der Behauptung gehen, dab 
KlmL. von Keller urspriinglich als Lustspiel erwogen und durch- 
dacht und erst als Novelle niedergeschrieben worden sei, als sich 
ihm die Form derart mit rein innerlichem Gehalt gefiillt hatte, 
daB er glauben muBte, seine Kraft reiche fiir ein Lustspiel, das 
diesem Gehalt ganz gerecht werde, nicht aus. Oder sollen wir 
uns die Novelle als eine Probefahrt denken, die vorlaufig in der 


1 At least 6 editions published by Hachette; M. B. Lambert’s edition for Heath; 
a less abridged version in R. O. Réseler’s Deutsche Novellen (Holt). 

2“Entstehung und Aufbau von Gottfried Kellers Seldwyler Novelle ‘Kleider 
machen Leute’” Mitteilungen der literarhistorischen Gesellschaft Bonn (unter dem 
Vorsitz von Professor Berthold Litzmann), 9. Jahrgang, Nr. 4/5, p. 79-80. 

8 Das Literarische Echo 17:1055-1056 (a criticism of Wiist’s essay). 
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Hoffnung unternommen wurde, eine kiihnere Ausfahrt unter dra- 
matischer Flagge spaterhin zu wagen? * 


The action of the Novelle does indeed “rise” and “fall” in a tradi- 
tional dramatic fashion.’ There is pageantry and pantomime worthy of 
grand opera or the films: the sleigh processions and the masquerade at 
the half-way house.* Coming to Kleider machen Leute from the reading 
of eighteenth century comedy I was struck by the fact that the compli- 
cations begin with Strapinski’s arrival at an inn, for not only was the 
setting, so convenient for preserving unity of place, familiar, but also the 
host, that traditional comic figure. The whole first quarter of the Novelle 
is one continuous scene in or immediately adjacent to the dining room 
of this inn, and consists almost exclusively of discourse, at first direct, 
later often merely summarized. Almost equally striking for its stage-like 
quality is the recognition scene between Nettchen and Strapinski, for 
the woman of the house conveniently leaves the room to them and a most 
expository dialogue. The presence of dramatic elements cannot, however, 
justify the assumption that Kleider machen Leute is a comedy in narrative 
form. There are dialogue scenes in most novels, including Keller’s, and in 
much poetry, especially the epic and the dramatic lyric. “In der Ent- 
wicklung von Keller’s Erzahlungskunst,” as Ermatinger has actually 
pointed out in discussing literary forms, “nimmt man deutlich wahr, wie 
der dramatische Bildstil sich ausbreitet.” 7 We know that Keller did not 
end up a playwright, while the fact that Dr. Wiist does not analyze 
Alexander Zemlinsky’s comic opera Kleider machen Leute, based on 
Keller’s story, would seem to indicate that his idea can only be pressed 
so far® 


The comedy theory of Kleider machen Leute is partly and originally 
an “argument from implausibility.” Admittedly, the drama is a highly 
conventional literary form and suspension of disbelief is a sine qua non of 
its enjoyment. A theater audience would accept Strapinski’s winning at 
cards with a borrowed coin, for this makes possible the continuance of 
a definitely humorous situation. Much the same holds true of his re- 
establishing his finances by luck in the lottery. His Polish name, his fa- 


* op. cit., p. 138. 

5 This is pointed out not only by Wiist, but also by W. Steinbrecher, ‘Der 
Humor Daudets und G. Kellers, betrachtet an Tartarin de Tarascon und den Leuten 
von Seldwyla’ Zeitschrift fiir franz. u. engl. Unterricht 25:427, 431; by Hildegard 
Demeter, Gottfried Kellers Humor (Germanische Studien 201, Berlin 1938), p.92-94; 
and by Max Preitz, Gottfried Kellers Dramatische Bestrebungen (Beitrage zur dt. 
Literaturwissenschaft 12, Marburg 1909), p. 170. 

¢“[Es] wird mit geradezu theatralischem Pomp die Auffahrt der Goldacher und 
Seldwyler Schlitten gezeichnet und der sich daran anschlieBende Mummenschanz der 
Seldwyler.” E. Rosenfeld, Landschaft und Zeit in G. Kellers “Leuten von Seldwyla” 
(Wiirzburg 1931, Dissertation), P 13. 

* Das dichterische Kunstwerk (Leipzig, Berlin 1921), p. 341. 

8 Wiist, op. cit. p.110, notes that the happy ending 3 the opera was considered 
too sentimental by he critics. The logical deduction would be that the stage could 


not convey the meaning Keller put into the Novelle. 














Vestis Virum Reddit 97 





miliarity with horses, even his incomprehending knowledge of a Polish 
song are acceptable coincidences, for they account for his social success. 
But even in farce it is not usual for an author to introduce entirely un- 
necessary coincidences. Yet there are several such in the recognition 
scene between Nettchen and Strapinski, superficially good theater: the 
complicated childhood relationship is revealed after she has chosen to 
follow and perhaps save him; the movement of hair about the temples 
when excited is the most improbable and rare means of recognition; 
Nettchen could conveniently have reached her majority and financial 
independence a longer period than a mere three days before. Writing in 
his biography of Keller, Ermatinger states: 


Uber die Motivierung von Einzelheiten kann der Dichter mit 
souveraner GroBe hinweggehen, weil er jeweils das Ganze des 
Lebens tief im Charakter begriindet hat.® 


In these instances, it seems to me, it is a question not of indifference to 
motivation and detail, but of deliberate use of the implausible. This im- 
plausibility must invalidate any comedy theory of Kleider machen Leute, 
since it deliberately destroys the illusion which a good dramatist tries 
to create. 

It may still be asked: Is not Wenzel Strapinski a hero such as is 
usually found in comedy? The answer must be in the negative, for in 
himself he is not ridiculous, as are the great figures of the comedy of 
character, nor is he involved in any great (dramatic) conflict of wills. 
In a discussion of humor Ermatinger selects Wenzel Strapinski as a strik- 
ing example of “die passive Art des humoristischen Helden.” *° Moliére’s 
Scapins, Lessing’s Minna, Grillparzer’s Leon — these manage to be masters 
of their own and others’ fates. Wenzel merely accepts what fortune 
brings him, taking advantage of situations but not bringing them about, 
while Bohni produces the catastrophe, and Nettchen, matured through 
suffering, directs the dénouement. Such considerations as these, together 
with the Novelle’s high ethical content, which would be incompatible 
with mere farce or travesty, show why any “comedy theory” must, in 
the last analysis, be unsatisfying. 


Unfortunately for criticism and interpretation, Keller apparently 
never gave his friends or correspondents even the slightest hint of the 
purpose of Kleider machen Leute, but one may at least be sure that he 
esteemed it highly, for it is given a vulnerable place of honor, opening 
as it does the second volume of Die Leute von Seldwyla. The important 
role of chance and the implausible suggests, for one thing, that Keller 
perhaps intended a travesty of conventional belletristic romanticism, not 
on the level of burlesque, however, but on the plane of the mock-heroic. 

® Gottfried Kellers Leben (Stuttgart, Berlin 1924), p. 520; the great rdle of chance 
in Kleider machen Leute is indicated in W. Schallas, Die Begriindung der Handlung 


bei Gottfried Keller, Hilden 1914 (Giessen dissertation), p. 59 ff. 
10 Das dichterische Kunstwerk, p. 242. 
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This would be compatible with his own narrative genius, with the choice 
of a passive hero, and with the presence of certain seemingly dramatic 
features. 

The tailor-hero, Wenzel Strapinski is pale, handsome, and has an air 
of melancholy. He is well-dressed, incidentally wearing a Polish cap and 
a dark gray cloak, “der seinem Trager ein edles und romantisches Aus- 
sehen verlieh.” He is driven up to the Goldach inn Zur Wage in a fine 
carriage that has on it a count’s coat of arms; seeking parallels in ealier 
stories, Dr. Wiist remarks: 


seine Kutsche rollt in der Reihe der romantischen Reise- 
wagen, die geheimnisreich und verheiBungsvoll als erregendes 
Moment wirken und meist einen unerhorten Gliicksumschwung 
einleiten.!? 


And he ends his catalogue with the one carrying the Taugenichts “seinem 
erst graflich aussehenden, dann aber als gut biirgerlich sich entpuppenden 
Gliicke entgegen.” The traditional mistaking of identity ensues quite as 
might be expected, and later on peculiarities of manner are deemed to be 
aristocratic and foreign ways, much as in Hauff’s Der Affe als Mensch. 
Returning from his frustrated search for an avenue of escape — the account 
of Wenzel’s “erste selbsttatige Liige” is a passage omitted from the school 
editions — , he is described as walking “melancholisch wie der umgehende 
Ahnherr eines Stammschlosses.” Much later and more appropriately he 
walks, unmasked, through the people of Goldach and Seldwyla “wie 
ein Toter, der sich gespenstisch von einem Jahrmarkt stiehlt.” It is subtly 
ironic that Strapinski tends to become the figure his clothes make him 
seem. Schauerromantik, coincidences, disguise, precipitation of the catas- 
trophe by a “Doppelganger,” Nettchen’s automatic behaviour as she seeks 
Wenzel in the winter night (“es war wie im Schlafwandel geschehen” 
is applied to some of her actions), all help create an atmosphere in which 
Strapinski’s ethically doubtful course of conduct does not seem anomalous. 
He has come to live in a dream world where his brief honeymoon will 
end in suicide. Nettchen, when her fascination for the pseudo-romantic — 
“Schon als Schulkind behauptete sie fortwahrend nur einen Italiener oder 
einen Polen, einen groBen Pianisten oder einen Rauberhauptmann mit 
schénen Locken heiraten zu wollen” — disappears under the pressure of 
tragedy, can save Wenzel. But he is not at once fully able to face life — 
“Er wiinschte . . . in unbekannte Weiten zu ziehen und geheimnisvoll 
romantisch dort zu leben in stillem Gliicke.” Nettchen must insist, as 
Keller would: “Keine Romane mehr!” Not in romantic self-deception 
with its false enthusiasms (Polenbegeisterung; Nettchen’s commentary on 


11 op. cit. p.97; cf. p.96-98. A more recent instance of fate in a carriage is to be 
found in Schnitzler’s Der blinde Geronimo und sein Bruder. 

12 It is not necessary to consider the satire on the middle class a romantic element 
common to both stories, for it is a familiar literary motif (French comedy in the 17th 
and 18th centuries, Dickens, Thackeray, Daudet). 
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the Kathinka stanzas) and its needlessly heightened despair is the right 
way of life, but in the program of “Tatigkeit” and “Klugheit” she in- 
sists upon. 

Kleider machen Leute is built up on two related series of contrasts: 
one between romantic and realistic, the other between romantic and classic. 
The first, implicit in the underlying idea of the Novelle as already dis- 
cussed, is one of content. The second, no less important, is one of style. 


Die Lesarten der Handschrift, zumal im ersten Teil, lassen beob- 
achten, wie der Dichter Miihe hatte, den Ausdruck aus der Sphare 
der Buffa, in der ihm das Motiv des Schneidergrafen aufgegangen 
war, auf literarisches Niveau zu heben.** 


It might be more accurate to say that Keller, realizing the ethical plane of 
Kleider machen Leute to be higher than that of the traditional impostor 
story, felt it necessary to use a more elevated style than had his literary 
forebears if his own purpose was not to be misunderstood.’* Thus he 
presents the romantic Strapinski and his adventures in a German often 
pompous, and makes full use of the time-honored rhetorical devices of 
classical writers. The author of Sieben Legenden can introduce without 
impiety features from the epic itself, as the following survey will show, 
and it will be recalled that in the introduction to the second volume of 
Die Leute von Seldwyla he speaks of himself as the Homer of that fair 
city. 

The dignified word is almost always the one used in Kleider machen 
Leute, and the resulting effect is only heightened by the occasional intro- 
duction of some colloquialism or popular phrase. Strapinski’s costume is 
his Habitus, his friends biiBen their Sausergeliiste, when he and they take 
a stroll before supper it is “sich ergehen,” and so it goes with sonach, 
somit and sodann right down to Nettchen’s firm declaration of inde- 
pendence to her father, proceeding from an erstens to a fiinftens und 
letztens. There is no lack of indirect discourse and measured periods, and 
many of the speeches are long and pompous, for instance, those of the 
dialogue between cook and host upon Strapinski’s arrival, or the Ammtsrat’s 
speech to him as suitor (“der Vater hielt folgende Rede”). Even the 
thoughts of Nettchen as she drives through the moonlit forest seeking 
Strapinski have a solemn general validity and form a great monologue 
beginning “was sind Gliick und Leben! von was hangen sie ab?” Keller’s 
statement “Solche mehr getraumte als gedachte Fragen umfingen die Seele 
Nettchens” parallels Vergil’s introduction of the thoughts of Juno with 
“eaternum servans sub pectore volnus haec secum.” Epithet is employed 
tellingly: Strapinski is “der Manteltrager,” he is faced with a “drohende 
Mahizeit,” he is discussed by “die ruhige K6chin” and “der wackere Wirt,” 

18 Keller, Samtliche Werke (Ziirich 1927), p.443—note of Jonas Frankel. Ex- 
amples: Dienste for Stalldienste, Pralaten for Monche, Stiftsdamen for Nonnen. 


14 Tieck’s Abraham Tonelli and Brentano’s Schneider Siebentot auf einen Schlag 
narrate their adventures in a definitely burlesque style. 
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and after he has been seized by the spirit of romantic adventure and love, 
we are told that “die fallenden Blatter der Linden tanzten wie ein goldener 
Regen um sein verklartes Haupt.” Keller succinctly labels the procession 
of Seldwyla sleighs “ein historisch-ethnographischer Schneiderfestzug” 
and for the clothes-makers has the term Nabhtbeflissenen. There are in- 
stances of simile, hyperbole and litotes, but zeugma seems to be the most 
frequently used rhetorical figure. Although it may produce a comic 
effect, it is a highly artificial device that has been used by such subtle 
stylists as Vergil and Pope for very different ends." 


Inasmuch as the mock-heroic is the most elevated comic style, it is 
only natural that there are many suggestions of it in Kleider machen Leute. 
The introduction of direct discourse and the formal speech belong to epic, 
and are found here in parody. Strapinski, like the epic hero, is “fato 
profugus,” coming not from Troy to Italy but from Seldwyla — which 
later threatens to become a second Troy — to Goldach. He chooses be- 
tween staying and leaving (Aeneas and Dido), actually standing at cross- 
roads (Hercules). There is fulfilled a sort of prophesy of his mother’s 
(“wer das Kind kenne, kénne nicht mehr von ihm lassen”) when Nettchen 
does not desert him in his shame (cf. the eating of the tables in Aeneid 
VII). There is digressive pathos worthy of a Homeric simile in the para- 
graph contrasting Strapinski’s grief with the nonchalance of the really 
evil: “Wenn ein Fiirst Land und Leute nimmt, wenn ein Priester die Lehre 
seiner Kirche ohne Uberzeugung verkiindet .. .” For the catalogue of 
ships Keller has substituted a catalogue of Goldach houses, as well as a 
careful list of the objects presented the baggageless count by his new 
Goldach friends.** The world of allegory and symbolism is well repre- 
sented by the catalogue of houses and the corresponding sleighs, but the 
great allegory is the Seldwyla historico-ethnographical sartorial procession 
which plays a significant part in the action of the story, leading as it does 
to the fateful charade-ballet. Even the name of Wenzel’s inn has symbolic 
meaning, for he is not entirely wrong in fancying “daB dort das ungleiche 
Schicksal abgewogen und ausgeglichen und zuweilen ein reisender Schnei- 
der zum Grafen gemacht wiirde,” and the servants in such an inn well 
deserve the appellation Hausgeister (Penates). The sleigh Fortuna also 
symbolizes the fate of Strapinski: although it carries him to the scene 
of his public humiliation, driven by Nettchen it carries him to Seldwyla, 
marriage and fortune. 

All but the last part of Keller’s Novelle is suited to mock-heroic 
treatment. A tailor, normally an insignificant figure, lives in the grand 


15 Zeugma: “zufrieden, wenn man ihn nur gewahren und . . . seine Arbeit ver- 
richten lieB” “er litt Hunger, so schwarz wie des Mantels Sammetfutter” “die beiden 
Partieen waren nun zu Ende, auch das Sausergeliiste der Herren gebiiBt” — There is 


perhaps a Latinism in the host’s order to his cook: “Also frisch, munter, sputet Euch 
allerseits!” Calling Wenzel’s rapid eating “eine hastig belebte Einfuhr” is a good 
instance of comic metaphor. 

16 Demter, op. cit. p.125, notes that nowhere does Keller use so much enumera- 


tion as in Kleider machen Leute. 
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manner. The little world of Goldach is well stocked with men who take 
themselves seriously and act accordingly. Their game of cards is no 
such earnest matter as the game of ombre in The Rape of the Lock, where 
the aerial guard sit on each important card, but the Polish count is sup- 
posed to benefit by observing the intelligence and presence of mind dis- 
played: 


So saB er denn wie ein krankelnder Fiirst, vor welchem die Hof- 
leute ein angenehmes Schauspiel auffiihren und den Lauf der 
Welt darstellen. Sie erklarten ihm die bedeutendsten Wendun- 
gen, Handstreiche und Ereignisse . . . 


That there are events within a Goldach card game is the best possible 
indication of the kind of world in which Strapinski is to rise so high. 
In this world a game of love and intrigue is played. Fate favors Strapinski 
to the end. All of Melchior Béhni’s efforts come to naught — Juno could 
only delay Aeneas, too — , and the house of Strapinski is established. Armor 
omnia vincit, as it must in the popular romantic love-story, but Keller 
does not ask us to believe 


when Success a Lover’s Toil attends, 
Few ask, if Fraud or Force attain’d Ends. 37 


It is not a case of all being fair in love and war, although that may be 
what Bohni thought. There is a significant passage when Nettchen is 
embraced by her count: 


Er bedeckte ihre gliihenden Wangen mit seinen fein duftenden 
dunklen Locken und sein Mantel umschlug die schlanke, stolze, 
schneeweiBe Gestalt des Madchens wie mit schwarzen Adlers- 
fliigeln; es war ein wahrhaft schénes Bild, das seine Berechtigung 
ganz allein in sich selbst zu tragen schien. 


The picture is an illusion, however, or at least partly one: set in a less 
artificial background of people and events it could only disturb; in the 
might-be-worse and not-quite-real background Keller has created it con- 
vinces, and that is the triumph of art. 

An impostor flourishes, and all seems well; he suffers, and there is a 
sense of tragedy; he is restored by a girl who loves him and marries him, 
perhaps because among other reasons she still nourishes a childhood fond- 
ness for him. The coincidence is almost as far-fetched as possible, but 
it serves to hasten the happy ending. Were the reader not amazed or 
amused at the coincidence, he might well wonder why the name of 
Wenzel Strapinski aroused no memories in a girl who was seven or eight 
when she last saw its bearer as childhood sweetheart, or he might suspect 
that she had been playing a part for some time in order that Strapinski 
should be properly punished; and how much she might have meant that 
to be the most speculative mind would hardly venture to determine. As 


17 Pope, Rape of the Lock Il, 34 ., 
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for the happy ending itself, it is satisfying not only because both have 
suffered — even if Nettchen were playing with Strapinski’s fate she 
would have had much to bear — , but also because the marriage symbolizes 
the affirmation of life which Nettchen imparts to her fiancé, the return to 
the world of reality. 

This is classicism in the sense of French criticism, which can find in 
realism a return to the essence of classicism. For all his sympathy with 
his hero, Keller has not written in the subjective romantic manner. 
Whereas the proverbes of Alfred de Musset are in great measure self- 
portraits, Kleider machen Leute is an objective criticism of the truth and 
falsehood of an international saying.’* Without setting up a “comic epic” 
theory to replace the “comedy” one, the discussion of mock-heroic ele- 
ments in the Novelle confirms Pope’s dictum that true wit is nature to 
advantage dressed, what oft was thought, but ne’er so well expressed. 
Keller was an artist as well as a personality. There is humanity and 
humor in Kleider machen Leute, even though it may also be a triumph 
of deliberate technique. 


Er liebt sie [die Welt] noch, wenn er sie verspottet. Er geht in 
sie hinein, erkennend durch sie hindurch va geht rein wieder 
daraus hervor. Der Humor umschlieBt diese letzte Reinheit des 
Herzens und die Erkenntnis der Welt zugleich; er ist mehr als 
vergoldender Firnis, hinter ihm steht strengste Ernsthaftigkeit. 
Liebe und Giite sind das letzte Wort des Humors.'® 


This characterization of Keller’s humor applies perfectly to Kleider 
machen Leute, not to scene after scene or portrait after portrait only, 
but to its central theme. Of Wenzel Strapinski it can be said in Keller’s 
own words (Der Apotheker von Chamounix I, vii): 


Nicht der Wolf im Liammleinspelze 
Ist allein ein schlechter Tartiifre: 
Auch das Lamm im Tigerfelle 
Macht sich arger Siinde schuldig. 


Of Keller himself using the classical manner, however, the words of Quin- 
tilian hold true: “Vestis virum reddit.” 


18 M. Accolti-Egg, Gottfried Keller studio critico (1931), p.263, seems to class 
the proverb stories all together, although that in Spiegel das Katzchen, for instance, 
is a specialized local one. 

19 K, Esselbriigge, ‘Die Struktur des Humors bei Gottfried Keller’ Jabrbuch der 
Charakterologie (1929) 6:210. 
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ON THE TEACHING OF U AND O 


W. F. TwappeE.i 
University of Wisconsin 


It is a familiar fact that the beginner’s difficulty in pronouncing a and 
6 is caused by the requirement of combining a front tongue position with 
some lip rounding. There is no physiological difficulty in this combina- 
tion, in terms of the human muscular apparatus. The difficulty results 
from the fact that this particular combination of muscular movements and 
positions is not normally practiced in speaking English. In American 
speech, lip movements are relatively small; and in so far as any lip move- 
ment is habitual for speakers of American English, a front tongue position 
is accompanied by spread rather than rounded lips (a grin rather than a 
pout). An additional difficulty is introduced when the beginner ap- 
proaches the pronunciation problem by way of the written word; the 
very writing of # and 6 tends to suggest the tongue positions of u and a, 
and is therefore misleading. 


In connection with some rather special teaching assignments in the 
past few months, a procedure of presenting i and 6 has been tried which 
may be helpful in German instruction in general. This is the procedure 
of considering the lip rounding to be a phenomenon of the syllable, or 
even of the word — not merely a phenomenon of the vowel. The be- 
ginner is instructed to pronounce the entire word, or at least the stressed 
syllable, with rounded lips. When the instructional method is one of 
direct imitation, of mimicry, the beginner is instructed to mimic the in- 
structor’s facial expression as well as the sounds he is producing. The lips, 
because of their prominence in a!! changes of facial expression, are easily 
controlled in this way. Indeed, it has proved profitable to go even further: 
The students are told to close their eyes and then listen to and mimic 
words or phrases involving i or 0: e. g. fiinf; elf, zwolf. For a half-dozen 
or so repetitions, the class blindly repeats finf; elf, zwelf.‘ Then the stu- 
dents are instructed to open their eyes and go through the same process, 
this time imitating facial expression as well as the sound. Result: fimnf; elf, 
zwolf. 

This procedure is based upon a well-known phonetic fact: If an 
articulatory movement or position which is essential for one segment of 
a syllable (a “sound”) does not conflict with articulatory movements of 
positions which are essential for other segments of the syllable, then that 
movement may be begun considerably before the occurrence of the seg- 
ment for which it is essential, and the position may be assumed consider- 


1 The danger of inculcating an incorrect pronunciation by a few repetitions of 
an unrounded vowel sound is small enough to be disregarded, especially since the stu- 
dents are aware that this pronunciation is tentative and imperfect. It is important to 
establish the proper tongue position, based upon the acoustic impression, as a neces- 
sary preliminary to the exact, complete imitation. 
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ably before and maintained considerably after the occurrence of the 
“sound” of which it is an essential constituent.? The lips, as relatively less 
agile articulatory organs, are likely to anticipate a required position rela- 
tively long before the occurrence of the segment for which it is essential, 
and to be relatively slow in leaving a position. In actual speaking, accord- 
ingly, the lip-rounding which is essential for i and 6 sets in considerably 
before the occurrence of the vowel itself, and persists after the utterance 
of the vowel. A procedure of teaching lip-rounding as a syllable phe- 
nomenon has the pedagogical advantage that it conflicts less drastically 
with an English speech habit, since it diverts attention away from the 
unusual combination of lip- and tongue-positions during the production 
of the vowel itself, and distributes one factor of that unusual combination, 
the lip-position, over the entire syllable or word. 

Further, this procedure is in conformity with the facts of German 
pronunciation. One may test one’s own lip movements in the pronuncia- 
tion of such a word as “gliihend”; during the g-, indeed before the g-, 
there is already a marked lip-rounding. A comparison of the lip positions 
of the g- and -/- in “gliihend” and “Glieder” will show that the entire 
syllable, not merely the vowel, is pronounced with rounded lips in the 
first case, with spread lips in the second. To be sure, this fact does not 
require teaching of a “rounded-lip g” or a “rounded-lip /” in German, the 
syllable, not any one segment of it, is “rounded-lip” or “spread-lip”. In 
the speech of some Germans, the lip-rounding here described occasionally 
persists throughout a following unaccented syllable: “6ffnen, Fiihrer”, &c. 

The application of this procedure must vary, according to the basic 
teaching practice being followed. When a completely imitative, mimicry 
technique is being used, the device of first listening and imitating with 
closed eyes, then listening, looking, and imitating the instructor’s facial 
expression as well as the sound, is the obvious course. When more explicit 
phonetic explanations are being given, the principle can be formulated in 
the statement: Whenever a syllable contains the vowel & or 6, that 
SYLLABLE is pronounced with rounded lips (with the tongue position of 
i or e for the vowel.) 

2 Cf. the somewhat oversimplified statement of this principle by Paul Menzerath 
(Neue Untersuchungen zur Wortartikulation. Actes du quatriéme congrés de lin- 
pomees, pp- 67 f. Einar Munksgaard, Copenhague 1938): “Die Artikulation eines jeden 

autes [ist] nach beiden Seiten hin festgelegt und auch dadurch variiert. Dazu kommt 
noch, daB alle zum selben Wort gehorigen Artikulationen grundsatzlich sagem. 
ablaufen. Die Artikulationen durchsetzen sich also gegenseitig: sie werden zusam- 


men eingeleitet (Synkinese oder Koartikulation). aber einzeln erst beendet (Realisie- 
rung), wenn der Laut ‘an der Reihe’ ist.” 


—_—, hw~ 
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Supplementary Word-List to Faust Index in Preparation 


Professor Hohlfeld has requested us to announce that in collaboration 
with him Professor Paula Kittel of the University of Wisconsin is at pres- 
ent engaged in the preparation of a word list which, as a supplement to 
the “Wortindex zu Goethes Faust”, is intended to cover the stage direc- 
tions, the names of the dramatic characters, and the titles of acts and scenes. 
All this descriptive and explanatory prose material was necessarily omitted 
from the Index; for it had been a specific aim of this undertaking to pro- 
vide a detailed linguistic survey of Faust as a representative body of 
Goethe’s verse language, which would permit comparison with his practice 
in prose, as well as with the verse language of other poets. Inclusion of 
the stage directions, etc., would therefore have vitiated the statistics of 
the Index and frustrated one object for which it had been undertaken. 
Evidently, and indeed not surprisingly, however, there are many scholars 
who wish to use the Index as a handy book of general reference to the 
entire Faust-complex of words and ideas. In that case, the absence of the 
prose material, which is rich in unusual and significant words, must be 
disturbing. It is to meet this situation and thereby render the Index more 
practically useful that the ype word list is being prepared. It is 
planned to publish it in the May 1944 issue of the Monatshefte. 

Copies in off-print form will be available, at a cost of 50 cents each, 
prepaid, from the editorial offices of the Monatshefte. 


Dictionary of Modern European Literature 


The Columbia Dictionary of Modern European Literature, a project 
which has been under way for some time, is now publicly announced for 
publication in the fall of 1944. The volume, which will be issued under 
the imprint of Columbia University Press, will present the first complete 
record of recent and contemporary literature in all the countries of the 
European continent. It covers the present generation of authors and the 
one immediately preceding, and will contain about 1,000 articles written 
by more than 200 scholars, ~~ some 30 different literatures. 

There will be a general article on the literature of each nation and 
articles on individual authors and movements, with complete cross refer- 
ences. Much of the information given about the lesser-known literatures, 
such as Icelandic, Czech, Estonian, etc., is not available anywhere else in 
English, and the Columbia Dictionary of Modern European Literature 
will provide the only authoritative source of information about them. 
The better-known literatures are also fully covered. The longest articles 
are on French and Russian literature, with approximately 10,000 words 
devoted to each, and the shortest is on the literature of the Faeroe Islands, 
about 300 words. 
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The Dictionary is being prepared under the general editorship of 
Horatio Smith, Professor and Executive Officer of the French Department 
at Columbia University and editor of The Romanic Review. 


— Charlotte La Rue, 
Assist. Advertising Manager. 


Graduate Fellowship for German Studies at an American University 
1944-1945 


Offered by the Germanistic Society of America, Inc., and 
Administered by the Institute of International Education 


For twelve years before World War II, the Germanistic Society of 
America, Inc., offered a graduate fellowship to an American student for 
study in a German-speaking country under the auspices of the Institute of 
International Education. Because of the war, the Society has voted to 
grant the fellowship to a student wishing to pursue graduate studies in 
the German language and literature at an American university, the insti- 
tution to be selected by the successful candidate subject to the approval 
of the Fellowship Committee. The fellowship carries a cash stipend of 
$750, — in two equal installments, the first on September 15th, the 
second on January 15th. It is open to both men and women under thirty 
years of age. Candidates must be unmarried at the time of application 
and during tenure of the fellowship. Those who already hold the Ph. D 
degree or who have completed course work for the degree are not eligible. 
Seniors who are completing a major in German will be considered. 


To be eligible a candidate must present proof of: 

1. American citizenship. 

2. Good health. 

3- Good moral character and adaptability. 

4. Good academic record at a college or university of recog- 
nized standing showing status at time of application as senior 
(with major in German) or as graduate student in the field 
of Germanics. 

5. Ability to do independent study and research. 


The fellowship will be administered by the Institute of International 
Education. Applications and all required credentials must reach the Ger- 
manistic Society Fellowship Committee, Institute of International Edu- 
cation, 2 West 45th Street, New York 19, N. Y., not later than March 15th. 


— Institute of International Education. 


Books and Music for German PW’s 


As a part of the work among war prisoners of all nationalities in var- 
ious parts of the world, it is announced that donations are now acceptable 
of books and music, either used or new, for German prisoners of war in 
camps in the United States. 

They dare not be sent direct, but must be routed through the War 
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Prisoner’s Aid Office in New York. Censorship regulations are very rigid 
and all rules must be followed to the letter. Books in the German lan- 
guage are in the greatest demand, and for them there is no adequate 
source of supply. 

As of November, 1943 the following classifications are most needed: 


1. Text Books: (high school and university levels), language, litera- 
ture, natural sciences, mathematics, geography, history (antedat- 
ing 1930), art, commercial studies, philosophy and medicine. Books 
on politics are excluded, as are all books making reference in any 
way to Fascism, Nazism, etc. 

2. Classics: Goethe, Schiller, etc. 

3. Music: Choral music with German text for male chorus or choir; 
Beethoven, Bach, Schubert, etc., for solo instruments; chamber 
music, orchestra or voice; also light German music, Strauss, Lehar, 
etc. 

4. Phonograph Records: Bach, Beethoven, etc., operas, and any Ger- 
man music and songs. 


Content of all material donated should be of high quality. All items 
must be in good physical condition. Phonograph records should be packed 
separately and carefully to avoid breakage. Books with broken bindings 
and loose and torn pages cannot be used. Inscribed fly-leaves must be 
removed. All ink or pencil markings in the text or elsewhere must be 
eliminated. 


Each package should be addressed exactly as follows: 
Lutheran Commisson for Prisoners of War 


c/o War Prisoners’ Aid of the Y. M. C. A. 
33 East 47th Street 
New York 17, N. Y. 
— Ralph H. Long, Executive Director 
National Lutheran Council. 


After the War 
A Blueprint for Action * 


The following propositions are taken as the foundation for the details 
of the blueprint. They seem to be justified by the course of recent events 
and the expressed opinions of responsible and influential persons. 


a) Modern foreign languages will hold an increased amount of public 
attention. 
b) Foreign relations (military, political, commercial, scientific) will 
be stressed and cultivated. 
c) Speaking knowledge of foreign languages will be generally recog- 
nized as important. 
A) Improve and Promote Public Relations. 


1. Verbal Action. 
a) Collect and/or secure significant utterances in favor of foreign 


* Basis of a discussion held at Berkeley, Calif., before assembled teachers of the 
modern foreign languages and of the classics. 
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language study by prominent citizens other than language 
teachers. 

b) Prepare carefully worded statements to present to school 
boards, principals, superintendents, and other official persons, 
also to PTA chapters, the educational foundations, and all 
other bodies concerned with public education. 


Corporate Action. Organize to form a “pressure ge 2 The 
need for a central bureau devoted to the interest of foreign 
language study was never so great and urgent as at present. 
Such a bureau, with voting strength behind it, could initiate 
moves toward the following objectives: 

a) Competent teachers (no blanket certificates), preferably giving 
full time to language. Oral proficiency to be included in teacher 
certification. 

Note: The requirement of an active command of the foreign language 
imposes uncommon demands on the language teacher. 

b) Time enough to do a good job. This implies permission to 
conduct third and fourth year classes despite reduced enroll- 
ment. 

Note: Two years is not enough, and no other western nation acts as if 
it were. The practice of scheduling language classes of different 
levels in one period (e.g. German 1 and 2) is to be specifically 
condemned. 

c) Encouragement of teachers’ study abroad. E. g.: 

Leave of absence without penalty. 

Promotion or salary increase as incentive or reward. 
Loans to teachers from school funds. 

Facilitation of exchange teaching. 


d) Money for foregin language books, periodicals, pictures, and 
gramophone records in the school library; for realia in the 
language classroom or elsewhere. 

e) Local and state prizes for language achievement. 

f) Organized listening to foreign language broadcasts under 
school auspices. 


B) Strengthen and Broaden Foreign Language Teaching. 


Ba 


Language is our objective. Culture is desirable, but it is accessible 
without the language or through the language. In no case is it a 
substitute for language. 


2. Language learning requires solid foundations. Mere talking will 


4- 


not do (the success of the “intensive” courses does not invalidate 
this); mere rapid reading will also not do. Both fluent speech and 
easy reading result from systematic study done effectively. 


Grammar is indispensable to language mastery. Grammar gives 
the rules of the language game, without which no one can play 
it. “Functional grammar” is not an evasion of grammar instruction: 
on the contrary, it emphasizes the practicality of grammar as a 
guide to correct and appropriate action. 


Oral and aural fluency is the new — or renewed — requirement. 
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To produce this, school boards must provide (a) competent teach- 

ers, (b) adequate time. 

Note: Many High School graduates have an imperfect grasp of their mother 

tongue; can the teacher of foreign language work miracles? 
5. Byways of language teaching should be reopened and traveled, 

not to create interest, but to increase it. Such are: 

a) Inside the classroom: 
Competitions, spell downs, singing, dialogs, commemora- 
tions of great foreigners. 

b) Outside the classroom: 
The language club; the foreign exhibit or fair; foreign 
songs, games, plays, skits, programs; pupil correspondence. 


6. Recognition of individual differences, encouragement of the abler 
pupils to go their own pace, especially in the matter of extensive 
reading. 


Stanford University — Bayard Quincy Morgan 


Army Methods of Teaching Foreign Languages 


SUBJECT: New York University language instructors see need for 
changes in college curricula before Army methods of 
teaching languages can be adopted. 


American colleges will have to make sweeping changes in their cur- 
ricula before they can adopt the so-called Army method of teaching for- 
eign languages, a group of New York University instructors who have 
been teaching French and German in the University’s Army Specialized 
Training Program (ASTP) have concluded. 


No magic formula has been developed under the AST program which 
will enable the ordinary college student to learn a foreign language with 
less effort than was required of him in the past, the instructors reported. 
The great success which colleges have had under this wartime program 
has been principally due to the fact that their soldier students spend 
twenty-five hours a week in class-room language practice. This is more 
than six times as much as the average college student devotes to foreign 
languages. 

Furthermore, the AST students are a carefully selected group. They 
are subject to strict discipline and are allowed to participate in relatively 
few extra curricular activities. The new teaching methods which have 
been developed under the Army program are, for the most part, methods 
which can only be used when the teacher is working under these cir- 
cumstances. 


If the colleges wish to adopt these new methods they will have to 
make it possible for the undergraduate to devote more time to foreign 
languages than he does at present. Although none of the New York Uni- 
versity instructors interviewed thought it feasible or desirable for the 
colleges to duplicate the ASTP set-up, they were generally of the opinion 
that the amount of time devoted to foreign languages in the undergraduate 
curriculum could and should be increased. 
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Eight and preferably ten hours a week should be devoted to foreign 
languages, according to Professor H. Stanley Schwarz of the French 
Department. 

“Such a plan,” he said, “would include one hour a day of demonstra- 
tion: pronunciation, minimum essentials of grammar and verb drill. One 
hour a day should be devoted solely to conversation. In the first year 
the vocabulary would be completely practical, consisting of the words 
used in everyday life. In the second year, the vocabulary might gradually 
take on a more literary character. After the second year students should 
be capable of entering any advanced course in literature.” 


The part which the high schools should play in preparing students 
for college work in foreign languages was emphasized by Professor Ernst 
Rose of the German Department. 

“The proper sphere of the colleges is the teaching of more advanced 
and wucidhend language and literary skills,” said Professor Rose. “To 
fulfill their tasks more adequately, they must be allowed to rest on a 
steadier and broader general language basis in the high schools. In the 
final analysis, the challenge offered by the AST courses comes down to 
this: Will the high schools of the nation provide our colleges with enough 
linguistically prepared students, so that the colleges can concentrate with 
greater vigor on their more specialized finishing tasks?” 


“The AST program,” Professor Rose continued, “gave us a chance to 
prove, under ideal conditions, what we language teachers have vainly 
tried to propagate theoretically for a number of years: that American 
students are just as capable as European students of learning a foreign 
language and that with the right concentration upon essential aims and 
with the correct amount of time found necessary by the profession, they 
can be taught to master a language just as efficiently as anybody else. 
Heretofore we have ever so often been hampered by a too skimping allot- 
ment of time, by the assignment of students interested in the language 
requirement only as an obstacle to overcome before entering upon their 
real career, and by a restriction of methods enforced upon us by a general 
unwillingness of educators to recognize our needs.” 


This point of view was endorsed by Professor Charlotte H. Pekary, 
also of the German Department, who said: “We are faced with the ques- 
tion: What do we wish to achieve in our college language classes? When 
that has been decided then we must consider the next question: How 
much time do we wish to devote to obtaining this goal? Only when these 
two important problems have been settled, can we begin to evaluate the 
relative merits of methods, new techniques and other so-called ‘discoveries’ 
in the language teaching field.” 

According to Professor Pauline Taylor of the French Department, 
the features of the AST teaching methods which could be easily incor- 
porated into college classes include conducting the class exclusively in 
the language being taught, teaching vocabulary only in complete sentences 
and the introduction of cultural materials in classroom conservation. 

—New York University, Bureau of Public Information. 
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Zwolftausend, 
Schauspiel in drei Akten, und 


Nina, 

Komédie in drei Akten. By Bruno Frank. 
Edited with introduction, notes and vo- 
cabulary by Anthony Scenna, Amberst 
College. Houghton Miffiin Co., 1943. xvi 
and 195 pp. $1.60. 


Mr. Scella’s selection of two plays by 
Bruno Frank provides interesting reading 
material for intermediate students of Ger- 
man. The wide difference in theme of 
Zwolftausend and Nina gives an indica- 
tion of the author’s versatility and pro- 
vides a pleasing contrast for the reader. 
The first play should be of particular in- 
terest to Americans, since it deals with 
the British negotiations with a petty Ger- 
man ruler for mercenary soldiers to be 
used in the campaigns of the American 
Revolution, and shows how the British 
plans were frustrated by the cleverness 
and bravery of a government confidential 
secretary, who secured the intervention 
of Frederick the Great. The action of the 
play is fast-moving and the character de- 
ineation superb. Aside from a slightly 
forced conclusion the play is well-con- 
structed and highly suitable for a stage 
presentation. 


The second play, Nina, concerns a fa- 
mous actress who retires from the screen 


at the height of popularity, leaving her 


double to assume her work and her glory. 
This play should likewise interest Amer- 
ican students, in that it introduces a walk 
of life very much in the public eye and 
seldom found in the usual reading-lists of 
intermediate German students. Dramati- 
cally and artistically it is inferior to its 
companion piece. The spontaneity and 
spirit of Zwolftausend is lacking, despite 
the comparative lightness of the comedy. 


The introduction is well-written and 
informative. In my opinion too much em- 
phasis has been placed on the role of the 
German mercenaries in the American 
Revolution, since in Zwd6lftausend itself 
the soldiers hired by the English king 
never leave the borders of their own 
country. The notes are very well done. 
The vocabulary is generally satisfactory, 
although there are occasional inconsisten- 
cies in the indications of accentuation 
(e.g. Kopie’ but Kolonie, p. 171; Prestige, 
p. 178, but Baga’ge, p.152). But these are 
small faults in an excellent book. The 
format of the book is pleasing. There are 
no illustrations. The type in the text it- 
self is clear and large, a a trifle small 
in the notes and vocabulary. 


The book is heartily to be recommend- 
ed for the use of intermediate students of 
German. 


—Daniel F. Coogan, Jr. 
Ripon College. 
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